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En este libro se ensaya sobre las posibles inter-
pretaciones y horizontes de sensación que abren 
varios pintores que han, por caminos diversos y 
diferentes, llegado en apariencia al mismo cua-
dro monocromático he imposible. Imposible por 
ser una pintura absoluta, y súbita, que pesa sobre 
los espectadores como un epitafio en el cemen-
terio de todas las pinturas que le preceden, dado 
que es un cuadro absolutamente negro. Sin em-
bargo, sus condiciones y dimensiones son tan di-
ferentes que los mismos cuadros son algo muy 
distinto, tratan temáticas e ideas diferentes, 
abren escuelas o desarrollan movimientos que 
desembocan en la forma más refinada del abs-
traccionismo, o en la búsqueda de la liberación 
de la pintura.  
 

Caleb Olvera Romero, (Ocotlán Jalisco. 
1977), doctor por la UAZ. Obtuvo el premio na-
cional de ensayo Abigael Bohòrquez en 2007. 
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postdoctoral realizada en la UNIVA, España. 

 



  

6 
COLECCIÓN PENSAMIENTOS CRÍTICOS 

Frente a la moneda corriente del individualismo y su cre-
ciente masificación como despolitización y fragmenta-

ción de un sentido humano, apostamos por repensar la 
crítica como creación y recreación de nuevos e inéditos 
valores y potencias de insurrección poética social. Es im-
portante inventariar e inventar otras cartografías de los 

sueños y ensoñaciones de nuestras realidades; abrir el 
presente a su presencia infinita, a su donación y condo-
nación de apertura finita-transfinita. De ahí la exigencia 
de replantear el pensamiento crítico en plural, al margen 

y con minúsculas, descentrando la urdimbre de sentidos. 
La colección pensamientos críticos convoca a la formación 

de un campo abierto de problematizaciones e interpela-

ciones sin otro fin que el rearme de la crítica como po-
tencia de creación múltiple y multiplicada. El proyecto 
va tejiendo madejas de urdimbres textuales en una con-
temporaneidad problemática y convulsa. Sean todas las 

personas, colectivos y creaciones críticas bienvenidas a 
este diálogo compartido que sostiene nuestra existencia 
como coexistencia solidaria y autónoma. 
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INTRODUCCIÓN 

Escribir la introducción de un texto que nos ha ocupado 

tanto tiempo es como contar el final de una historia que, 
aunque es necesario, no quieres que termine. A pesar de 
que la introducción es el texto que precede y preludia el 
resto del libro, es por lo general lo que se redacta al final. 

Por ello, no puede dejar de tener algo de nostálgico. 
Desde que apareció el interés por estudiar la gramá-

tica universal, se estableció que lo más básico y primario 
para los hombres son los colores. De ahí surgió la pri-

mera de las investigaciones sobre el color, expuesta en el 
libro Canción en azul, 2019. Luego aparecieron los gran-

des cuadros monocromáticos: rosas, blancos, negros, 

azules, morados, dorados, etc., pinturas que de alguna 
manera se internaban en esa dimensión primaria y básica 
de los humanos, que es el color. De ahí que la investiga-
ción haya sido orientada hacia este aspecto. Las obras 

más abundantes y significativas son las que usan los ma-
tices negros. Estas, curiosamente, se han generado en 
distintas latitudes y con distintos motivos, por lo que su 
estudio se imponía como preponderante. La más emble-

mática de ellas es la de Malévich, que fue la que abrió la 

veta para seguir profundizando y que hoy en día sigue 
generando diversas interpretaciones, al grado de que des-

cubrimientos recientes con los rayos X han arrojado pis-
tas para proponer una nueva lectura. Así, estos cuadros, 
desde el primero hasta el último, siguen proponiendo in-
terpretaciones infinitas. Su monocromía es casi equí-

voca, razón por la que resulta tan interesante no solo 
adentrarse en ellos, sino usarlos como motivo para resig-
nificar el discurso, para generar uno nuevo. El segundo 
ensayo que se desarrolló trataba sobre las obras negras 

de Rothko; quien, negando o no, termina proponiendo 
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una especie de mística más allá de la religiosidad o, 

cuando menos, en eso coinciden muchos de los intérpre-
tes. Aunque el tema de la pintura era secundario y supe-

ditado al color, ni la estética ni la pintura misma eran el 

personaje principal; más bien lo eran el color y la posibi-
lidad expresiva que contiene. De ahí surgió el texto de 
título Negro que actualmente es el que abre este libro, de-

jando en claro la línea poética que suscita el color. La 
obra de Soulages nos es muy cercana, así que no fue di-
fícil armar o estructurar la experiencia sobre su trabajo. 
Luego, en el horizonte de la indagación aparecieron 

Reinhardt y la postpintura, su negación de lo que la van-
guardia había hecho hasta entonces y su propuesta de las 

reglas de la dirección a seguir. 
Un gran descubrimiento fue la artista mexicana Bea-

triz Zamora cuya obra y trayectoria está por encima de 
otros pintores actuales y, sin embargo, ha permanecido 
relegada a un segundo plano. Esta pintora inició sus va-
riaciones temáticas sobre el negro y se ha mantenido en 

ello por más de 40 años.  
Murray es un artista reciente, el más joven de los aquí 

tratados. Aunque Soulages, Zamora y Murray están vi-
vos y la bibliografía sobre ellos es mucho más escasa, el 

enfrentarse a obras aún en construcción, antes que un 
conflicto, resultó enriquecedor: cabe mencionar enton-
ces que lo expuesto aquí no es la última palabra. De he-
cho, sobre Malévich y Rothko se han escrito bibliotecas 

y la bibliografía es exuberante, por no decir abrumadora; 
pero la cantidad de referencias va disminuyendo en la 

medida en que el artista es más joven. Esto deja mayor 
lugar a la interpretación poética, a la hermenéutica de la 

subjetividad que vuelve a ahondar en lo profundo del co-
lor. Así, estos textos han sido guiados por esa necesidad 

de entender −no de manera racional, sino profunda− este 
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interesante color. Este texto representa otra etapa de la 

disolución de la primera persona, cuya consecuencia se-
ría la poética de un mundo sin sujetos.   

México 5 de marzo 2020 
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NEGRO 

Vi de repente los colores anteriores a la existencia de la vista. 

Wislanwa Szymborska 

 
Entre los aztecas el color negro estaba asociado con la oscuridad, el 

frío, la sequía, la guerra y la muerte. También aludía a ciertos dio-
ses: Tezcatlipoca, Mixcóatl; a un espacio: el norte; a un tiempo: 

Tècpatl; al sílex; a la luna; al águila. Pintar algo de negro era como 
decir o invocar todas estas representaciones (…) se nacía bajo el 

signo de un color, como los cristianos nacen bajo un santo patrono. 

Octavio Paz.  

El negro es privación, revelación, secreto y abandono de 

uno mismo. Un sigiloso desliz con el poder de clausurar 

el mundo. Una revolución natural, conspiración, sedi-
ción, reinvención y giro. Clausura el mundo para dejar 
nacer otro, uno muy otro. Es como la tierra fértil del Nilo 
donde han surgido las bestias más insólitas, famosa tie-

rra por su color negro que segrega y reúne. Es el inicio y 
el final del viaje de Ulises. La tierra prohibida adonde 
descienden los hombres a ahogar las ansias masculinas. 
Rezo y comunión con el vacío, palabra de la ausencia, 

sonido de la privación. Letanía de la muerte, oficio de 

tinieblas. Segar cada una de las velas para representar esa 
vocación de catástrofe tan natural e inmanente. Diálogo 
con la presencia de la ausencia. Contradicción. Esquema 

y desestructura. Juego y tedio. La angustia y su ali-
mento, su sedimento. Condenación inconsciente de la 
desesperación. Súplica vulgar de medianoche. Elegancia 
de estilo. Bandera pirata. Mar de desesperación, entre-

pierna como playa para el náufrago. Luz de los ciegos. 
Además, congrega naciones, les da raza e identidad. Es 
frontera del conflicto, resolución de los pleitos. Leve se-
creto que le dice al hombre que no es fugacidad, que ha 
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dejado un rastro. Oposición ante la muerte. El fin del 

tiempo y de la historia, cómplice del olvido, amante de 
la nada. 

Experiencia intransmisible, devoción y revelación. 

Lenguaje primitivo, quizá primario, muy intuitivo. 
Desobediencia de las sectas, instauración de otras nue-
vas. Copia de lo ideal, negación de lo real, construcción 
imaginaria de otro mundo, tal vez el Topos Uranos. 

Clausura del espacio, clausura del tiempo, clausura de 
las formas y el color. Locura contrapuesta al orden, lo-
cura en contra del logos. En resumidas cuentas, éxtasis, 
apocalipsis y génesis. Símbolo. Sexo y culpa, degrada-

ción y sublimación de los reflujos. Moral y contra moral. 
Visión ascética e intensidad estética. Analogía. Su natu-
raleza es proporción y devoción a los referentes, por ello 
siempre se trata de algo más. Irreductible a la ausencia 

del color, siempre se trata de algo más. Es por antono-
masia el espejo donde se ve el mundo. Tan sagrado como 
maldito. Mal he dicho, pero no se podía hacer más. Es 
clausura de la palabra, susurro que indica que debes ca-

llar. Es la representación de todos los objetos y de nin-
guno, la máscara perfecta que nos hace creer que existe 
un rostro original. Máscara sin rostro, simulacro. Des-
nudez púdica, púbica, pública. Escándalo de la luz. Re-

sentimiento del olvido. Testimonio de la grandeza de los 
seres humanos. 

*** 

Muchos pintores jurarían que el color se comporta de 
manera caprichosa. Representa “esto y lo otro” y al 

mismo tiempo deja un rastro de más allá. El pintor, en 
cambio, no se resigna; entabla fiera batalla con el fin de 
reducirlo a sus leyes, pero una y otra vez pierde el com-
bate, el color rompe los límites de la representación. No 
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es gramática de la pintura, sino palabra. Protagonista, no 

simple escenografía. El color siempre está en movi-
miento; aunque el pintor, por su ego, raras veces advierte 

esto. Un huracán de tonalidades conspira silenciosa-

mente en contra de sus proyectos. De ahí que, por des-
conocimiento, el pintor afirme que el color es algo está-
tico y que este constituye la unidad más simple de su 
cuadro. Gran error. En realidad, el color nunca es algo 

aislado: nadie pinta colores sueltos. El color es la suma 
de múltiples tonalidades: una totalidad invisible, supra-
sensible. Un color aislado quiere ser una unidad signifi-
cativa en sí misma, pero el mensaje requiere de múltiples 

voces. Los colores sueltos no son sino elementos en 
busca de un orden que articule el mensaje, la puerta de 
salida de la sensación hacía la sensibilidad. Para que un 
color se produzca es necesario que los signos y las fre-

cuencias lumínicas se asocien de tal manera que se com-
plementen y generen un sentido. Recordemos que sentido 

es una palabra análoga pues significa “dirección” y “sen-

timiento” además de “comprensión” o “entendi-
miento”. Así, no es la luz sino la unidad con el pigmento 
lo que constituye la más simple expresión del color. Una 
vez fraguado, el color se convierte en un elemento inse-

parable, sujeto a la violencia del intento de emulación. 
En la violencia del color los elementos constituyentes se 
aproximan al paroxismo. Es el intento de la disolución, 
de la dislocación. Resiste cualquier tipo de esfuerzo o de 

violencia. De esta manera el color se convierte en la gra-
mática universal. Es el primer elemento significativo con 

el que el universo se comunica. Mucho antes que las fre-
cuencias sonoras, son las lumínicas las que han expre-

sado el cosmos. Es el color y su primacía los que ejercen 
la soberanía de la creación. Basta con ver el amanecer 
cuando el astro se levanta y confabula con los materiales 
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para despertar lentamente a cada color acariciando la 

piel de las cosas. Los niños no aíslan los colores, no pue-
den. Para ello deberán ir a la academia, ser adiestrados, 

perder la inocencia. Pero los niños no tienen esta con-

ciencia de la distinción y aislamiento del color: cuando 
dibujan, piensan o hablan, muestran la misma tenden-
cia. Juntan al azar todas las posibilidades, reúnen los ma-
tices, empalman los colores. Los adultos, en cambio, 

cuando pintan, seleccionan desde antes los colores. Van 
tratando de expresar con ellos algo, de extraer del Topos 
Uranos alguna esencia que represente la faz de la tierra, 
una simple silla o un vaso, ni hablar de la figura humana. 

Cuando nos exaltamos y dejamos de ser nosotros mis-
mos, los colores explotan en metáforas sediciosas. Cada 
vez que nos olvidamos de nosotros mismos aparece el 
color en estado natural, anterior a la domesticación so-

cial. Pero cada uno de estos colores es un sentido. Un 
símbolo que se ha solidificado durante milenios en el in-
terior de la conciencia colectiva. Cada color es una frase. 
El negro, por el contrario, posee un carácter aún más 

complejo que el resto de los pigmentos. Al ser, él mismo, 
la negación de la luz no puede considerarse un color, ni 
la partícula mínima para elaborar un lenguaje. El negro 
es la totalidad cerrada sobre sí misma. En la gramática 

universal sería equivalente al silencio. Para el resto de los 
mortales, los colores son la manera de expresar, de evo-
car figuras en una gramática estandarizada por su socia-
bilidad. Pero el negro es la clausura del lenguaje, el an-

verso de la moneda falsa. La llamada inaudible de lo que 
nos trasciende. Esa desconcertante cualidad del negro ha 
sido estudiada por los ancestros. Solo en determinados 
momentos, muy bien meditados, ha aparecido la repre-

sentación de este color como símbolo en sí mismo, toda 
una configuración en contra de lo establecido; es el saber 
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de lo incomunicable, la representación del siglo prohi-

bido. Un color que parece un vacío, que niega la luz y 
sus metáforas inciertas. Que, muy por el contrario, habla 

de una forma silenciosa, sin voz y sin palabras, pero de 

manera muy precisa. Es la forma de representar la con-
tradicción y la imposibilidad de los hombres ante sí mis-
mos, ante el absoluto y ante un Dios que los respalda. 
Esa desconcertante propiedad ha hecho de este tono un 

aliciente hacía lo desconocido, el trampolín hacia el va-
cío, la entrada sin puerta al interior de uno mismo. Nadie 
puede sustraerse al enigmático encanto que genera en 
quien a él se expone. Lo natural de un niño es que, to-

mando un tizón, vaya directo a una pared o muro para 
romper la inocencia de la roca y hacer surgir el mundo 
representacional de lo humano. Estas simples trazas ne-
gras han transformado el material inerte en el lienzo ex-

presivo de toda la humanidad. Se ha convertido en un 
microcosmos que plantea sus propias reglas y transmite 
implacable un mensaje. Está ahí frente a nosotros, aún 
en las rocas o paredes de las cuevas, ese inclemente color 

negro que han dejado los carbones y que trasforman los 
pliegues en personas, arcos y animales. La reserva ante 
la intensidad estética también es algo aprendido, es una 
manera de defensa contra la voz de la historicidad que 

nos reclama como pertenecientes a una secta, a una ma-
nada. Algo ahí nos habla de nosotros mismos, de lo que 
fuimos y de lo que estamos llamados a ser. 

La confianza ante el color es la actitud natural de los 

hombres; el negro, en cambio, genera temor, nos remite 
a ese momento en el que estamos indefensos y privados 
de la visión. Como seres diurnos, la luz y los colores re-
presentan nuestro hábitat natural, nuestra zona de con-

fort; pero el negro y la oscuridad ponen frente a nosotros 
los límites de lo que somos. Nos hacen sentir incómodos, 
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indefensos, presa para animales con visiones más adap-

tadas a la poca o escasa luz. Así, en la oscuridad, el hom-
bre ha quedado reducido a presa para las sombras, per-

seguido por sus traumas, por su vida interior, incapaz de 

silenciar la culpa que siente por ser finito; es arrastrado a 
la oscuridad y su alma se impregna de ese oscuro mosto 
que todo lo fermenta, de ese pigmento que representa el 
negro, el negro absoluto. 

La fe en los colores es simplemente un atavismo de 
nuestras creencias más antiguas: las cosas son reconoci-
das y familiares por sus formas, pero antes que eso, por 
sus colores. Lo primero que la vista del ser humano capta 

son manchas multicolores que lo han arrebatado de la 
oscuridad, del vientre materno, que le han arrancado la 
divinidad y la totalidad en la que se encontraba inmerso, 
para arrojarlo al mundo de las cosas. Solo con mucho 

esfuerzo por parte de la madre y de él mismo podrá dife-
renciarse del resto de las cosas y reconocer paulatina-
mente los colores propios. El tono de sus labios, el pro-
fundo reflejo de su córnea. El color del cabello y del 

pezón. Poco a poco los colores se trasforman en formas, 
y el negro queda olvidado como realidad primaria. 

Algunas tradiciones antiguas creen que todo está ani-
mado. Incluso la formulación del panteísmo fue una pro-

puesta coherente hasta el siglo XIX. En ellas se cree que 
todo tiene un ánima que se expresa en colores, la deno-
minaron aura. Cada cosa u objeto posee una vida singu-
lar y propia. Las palabras son ese dispositivo que multi-

plica el mundo de las cosas y abre nuevas dimensiones 
de existencia. Ahí los colores han muerto, la palabra 
“verde” no está escrita en verde, y el término “azul” no 
tiene esos tonos zafíricos. En el lenguaje, los colores no 

responden al llamado de su nombre. Ya no son movidos 
por los astros. La pintura automática no puede escapar 
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de esta dinámica; y todo aquel que intentó hacer el expe-

rimento de plasmar lo que el inconsciente (o esa natura-
leza interior propusiera) no pudo sino comprobar las des-

lumbrantes asociaciones que generan los colores. Como 

si en su naturaleza estuviera la afinidad, el gusto por 
agruparse, crear sociedades y sectas que confabulan con-
tra la expresión. Pero el negro es abandonar la esponta-
neidad. Es plasmar la muerte del amor. La muerte del 

pintor. Cualquier pintor de mediana talla ha sentido al-
guna vez la confabulación del color en su contra. Pero es 
únicamente en el negro donde se puede abolir el tiempo. 
Es una especie de jaque mate al tiempo, a las formas y al 

lugar. 
Se puede entrever cómo el pensamiento y las frases 

son también manifestación de las vibraciones, un código 
diferente de colores donde brotan matices inesperados, 

dueños de un poder electrónico. Los elementos presiden 
todas las expresiones. Los cuadros son más que acuer-
dos, más que la conjunción arbitraria de los colores: su 
irreductible presencia los hace inefables, siempre están 

un poco más allá de sí mismos. El color es el hombre, 
pero es algo más. Podría ser el punto de partida de la 
disertación sobre las perturbadoras manifestaciones del 
color. Por el contrario, los artistas no se preguntan (o ra-

ramente lo hacen) cómo está hecho el negro, ni si ese 
dinamismo le es propio o solamente es un reflejo. Como 
buenos pragmáticos, se limitan a verificar los hechos. 
Una cosa funciona y entonces la repiten, la utilizan, no 

van más allá. Si una obra es un conjunto regido por un 
orden secreto, la pauta o el ritmo de esa conjunción la 
pone el negro. En el fondo de todo fenómeno artístico 
está este ritmo e intensidad propio de la opacidad, pro-

ducto de la clausura y limitación de la luz: el límite por 
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antonomasia es el color negro. Diseña y dibuja la reali-

dad al limitar los espacios. Antes de comenzar a pintar 
se dibuja con el grafito, y el trazo negro es una especie 

de corte sobre la dimensión euclidiana del lienzo, pura 

proyección de un ritmo cultural. Así plasma analógica-
mente las representaciones. El negro es un imán que se 
reproduce por medio de líneas, puntos, figuras geométri-
cas o caprichosas. La creación plástica consiste en gran 

medida en la imposición de este orden oscuro como 
agente de seducción, como dispositivo de captura de la 
atención. En esa medida se efectúa una especie de sorti-
legio, dado que la atracción del espectador tiene que ver 

con la magia que ejercen sobre él los tonos y la profun-
didad que dichos tonos tienen. Por ello, el pintor es una 
especie de mago primario, ancestral, que tiene el don de 
conectarse con las representaciones del imaginario colec-

tivo, y formula representaciones que son más que eso, 
son símbolos que se conectan directamente con lo que 
somos. Eso es exactamente lo que le ocurrió a Malévich 
y su cuadro Negro sobre negro que terminó por ser un 

icono. Una representación del absoluto en su manifesta-
ción abstracta. El artista procede con fines utilitarios, ve 
en el color el material para construir la trampa, el sorti-

legio de la seducción. No se pregunta qué es el negro o 
para qué ha sido creado, se planta ante él y simplemente 
piensa en cómo puede ser utilizado El poder le viene de 
él. No es como el poeta o el filósofo, para quienes la re-

flexión es la ruta del conocimiento y esto lo transforma 
en poder. El artista va directamente al poder sin la me-

diación de la reflexión. Pura intensidad. Intuición. Toda 
operación de seducción se basa en esta fuerza interior, 

en este principio de intuición que va directamente en 
contra de la individuación, regresando al estado original. 
Como dijo Goethe en algún momento, la portentosa y 
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soberbia luz ha debido de nacer de la oscuridad, de la 

nada, del negro absoluto, agregaríamos. Toda gran obra 
se logra a través de un penoso esfuerzo de purificación 

del color negro que ha sido la proyección en el lienzo; el 

resto es rellenar los límites, ir expulsando la supremacía 
de la mancha y desterrándola hasta su justa medida. En 
su inicio, una obra es blanca y luego surge el negro: esa 
es la dupla primaria, el arkhé de la physis. El yin y el 

yang que proyectan un universo irresoluble, imposible. 
Pero justo por ello se gesta el milagro de la creación ar-
tística. Es una afirmación espiritual que busca lograr el 
equilibrio del cosmos, un equilibrio representacional. Un 

equilibrio que hace surgir la figura o que la niega en pos 
de la intensidad estética, en pos de hacer vibrar a quien 
a la obra se enfrenta. La forma está en el artista y solo a 
través de él se manifiesta: así se gesta la alquimia de la 

representación, una forma de dar a luz a las manifesta-
ciones que nos anteceden, que de alguna manera nos 
constituyen. Las formas primeras buscan a los artistas y, 
a través de ellos, aparecen en el mundo; su estar en el 

mundo es muy diferente al resto de las cosas, no son una 
cosa, son la representación de estas, están a medio ca-
mino entre la cosa y la idea de la cosa: es la idea encar-
nada en color la que ahora se presenta en el mundo de 

los objetos, sin ser objeto ni idea. El artista ha sido el 
primero que ha desafiado a los dioses poniendo frente a 
ellos la creatividad. Se ha construido una subjetividad 
creadora, una subjetividad que transforma el estatus on-

tológico de las cosas y que saca de la nada (eso significa 
crear) las más diversas e infinitas representaciones. Su-
jeto al espacio, detiene el tiempo y lo captura en línea, 
en mancha o contorno. El hombre ha llegado a ser lo que 

es, a ser hombre, porque se ha opuesto a los dioses: huér-
fano de padres, se autodenomina “creador de sí mismo”; 
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aunque no ha pensado que, si el origen es la oscuridad 

del negro, es a esa misma oscuridad a donde va a retor-
nar. Por ello, el negro es origen y fin de la creación, es el 

extremo del tiempo que delimita a los hombres y a sus 

creaciones: la desconcertante luz que llena de formas y 
colores los espacios encuentra en el negro su principio 
vital, su contorno, su límite. 

El color genera en nosotros estados de ánimo que solo 

pueden ser abolidos por el acontecimiento. Por esto, el 
observador es una especie de paciente, sujeto a la espera, 
a la temporalidad de que aquello generado por el color 
suceda. El negro es el germen de los estados de ánimo o 

de pensamientos determinados. Los decoradores y pu-
blicistas saben muy bien estas cosas. Para ellos, todo co-
lor es el germen de algo. El negro no es una medida va-
cía, sino direccionalidad, contenido. No es la medida del 

tiempo, sino el tiempo mismo, el Kairos original. El reloj 
no es sino una forma de medición del tiempo, pero el 
negro escapa como representación de la eternidad. Aún 
no hemos inventado la forma de medir el sin tiempo o el 

tiempo absoluto. Matemáticamente, solo es una posibi-
lidad. Cognitivamente, sigue siendo una imposibilidad 
conceptual. No podemos representarnos el infinito, ni la 
nada. Ni el tiempo como eternidad, ni el momento de la 

creación. El negro no es algo frente a nuestra vista, sino 
que es algo que llevamos dentro. No pasa frente a noso-
tros, sino que nos pasa, nos sucede, es la expectativa del 
acontecimiento, la espera, el luto. Siempre es algo más y 

se trata de algo más, pero al mismo tiempo es la negación 
de lo que está más allá. La aporía constituye su simplici-
dad. Por ello, introduce una paradoja: afirma el ser tem-
poral a la vez que niega el tiempo; y, aún más, es la sos-

pecha misma de un tiempo anterior al tiempo, ya que no 
es posible pensar el tiempo mítico de la creación sino en 
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un transcurrir sin tiempo, y todo sobre un fondo negro. 

Es la cuna donde nacen los dioses, donde habitaban an-
tes de haber creado al tiempo. No podemos graficar y 

conceptualizar ese instante antes del primer segundo del 

universo, sino que es como un negro absoluto. Metáfora 
equívoca, pero metáfora, al fin y al cabo. Mantiene algo 
de inexacto, pero, en esa medida, abre la puerta a la pro-
yección de nosotros mismos y de nuestros esquemas ex-

plicativos. Se crea y se destruye. Es el eterno respirar y 
aspirar de Brahma. Ya se había predicho un universo en 
expansión por respiración. Cada vez que Brahma inhala, 
el universo se contrae; cada vez que exhala, el universo 

se expande. Estamos en la representación humana del 
tiempo que no puede sino representar el negro como to-
talidad, presencia y despliegue del espacio. Nada más le-
jos de la verdad y, sin embargo, esto nos sirve para ver 

nuestras imposibilidades cognitivas. Por ello el límite de 
la congruencia es siempre negro. 

*** 

El negro es un sentido, su contenido gramatical le es in-
trínseco al ser convertido en palabra. Quizá haya de ser 

necesario separar la representación de lo representado, 
la palabra que designa de lo designado. Una cosa es el 
término “negro”, “noir”, “black”, etc., y otra muy dis-
tinta, esa realidad primaria que ha engendrado al 

mundo, que es la posibilidad misma de la creación del 
mundo. Algunos dicen que Krishna puede significar el 
negro. La mayoría de las instituciones religiosas, mono-
polizadoras de los mitos y ritos, nos han dado la eviden-

cia para afirmar que es imposible separar el negro de su 
sentido simbólico. Ha servido para encantar, aprisionar, 
retener o invocar fuerzas ingobernables; sirve como guía 
y reproducción de ritos. El luto humano no es sino una 
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prueba más de lo mismo. Es preludio del comienzo, an-

sias de la finalidad, añoranza de sentido. El negro ocupó 
el lugar del rito: Rothko y su capilla. Grandes lienzos ne-

gros que traen a la presencia lo conceptual. Eso que 

siempre ha estado ahí; eso que habla en nosotros, que 
vive a través de nosotros. Por ello, es imposible mante-
nerse indiferente ante estas grandes pinturas negras. 

En el origen de toda cultura o civilización se encuen-

tra una actitud reverencial que antes de concretarse en 
negro, en creaciones religiosas o manifestaciones estéti-
cas, se manifiesta como color. Los chinos han represen-
tado el mundo como una lucha o combinación de opues-

tos, expresados en el famoso yin yang: círculo que 
mantiene el color blanco en equilibro con el negro. Pero 
no podríamos establecer si el color es el resultado de las 
organizaciones sociales, producto de la ideología que se 

genera por el tipo de sociedad y la producción que la sus-
tenta, o si, por el contrario, estas son creaciones que han 
adquirido su carácter al desarrollarse las sociedades pau-
latinamente, partiendo de esa actitud reverencial del co-

lor. 
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MALÉVICH 

Lo visible es un invento.  

Sin duda, uno de los inventos más formidables de los humanos.  
De ahí el afán por multiplicar los instrumentos de visión  

y ensanchar así, sus límites. 

John Berger 

En 1928, la aparición de la fotografía fue un evento que 

sentó un precedente fundamental para la pintura. Malé-
vich se encontró en una transición del arte que buscaba 
una identidad más allá de la competencia con la má-
quina fotográfica. 

La cámara nos permitió ver imágenes nunca vistas. Em-

pezamos a creer que la cámara con su zoom y su marco, 

con sus planos generales y sus primerísimos planos, 
eran el instrumento que realmente nos brindaba la ver-
dad sobre lo real. Y el enamoramiento de la humanidad 

por la cámara no ha dejado de crecer.1 

Estas nuevas ideas fueron generando un tipo de arte 

nuevo que buscaba un horizonte de realización distinto, 
alejándose cada vez más de lo representacional y su idi-

lio con lo real. El criterio de verdad fue cambiando de lo 

representacional a lo conceptual. 
A finales del siglo XIX aún no lo había logrado, pero 

Malévich sabía que su camino era alejarse de todo aque-
llo que la máquina hacía mejor que él. Así que la van-

guardia experimentó de forma simultánea con colores, 
con impresiones y con ángulos. El cubismo intentó des-
prenderse de la forma, pero sin lograrlo. Al comienzo 

 
1 John Berger, Modos de ver, Ed. GG, Barcelona, 2000, p. 7. 
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mantenía la figura de manera abstracta, pero aún la man-

tenía. El flauvismo dio preponderancia al color sobre la 
forma,2 entre muchos otros intentos por hacer algo dife-

rente a lo que la máquina parecía hacer mejor que los 

pintores, esto es, retratar el mundo, pero sin advertir que 
nunca fue ese el verdadero punto. 

El camino al denominado “arte puro” estaba comen-

zando, no se tenía la dirección definida, solo se sabía 
que no se podía competir con la máquina fotográfica. 

El desprendimiento de todo lo que le era innecesario se 
proponía como la vía de sublimación del arte ante el 
desplazamiento constante que representaba la nueva 

tecnología.3 

Este arte puro se proponía como una pintura sobre la 

pintura, no sobre el mundo, no sobre las cosas o las for-
mas; ni siquiera mantenía un compromiso con el simbo-
lismo. La pintura no debe decir nada, no hay nada que 
importe; la pintura es el arte en sí mismo, autónomo y 

liberador de sus antiguas ligas con la realidad. La supera-
ción del cubismo como tendencia mundial que aglutinó 
a los pintores de la época fue dada por Kandinsky, quien 

propuso el conceptualismo como un deslinde de lo real, 

de la figura y de la simbología −incluso, de la decora-

ción−. Ya no se trataba de decir algo del mundo, ni si-
quiera de ser agradable o decorativo: el nuevo lenguaje 
era el experimento de la pintura por sí misma. El rechazo 
al objeto presente, a lo dado a la mano, era la actualiza-

ción de este dicho hegeliano de que la pintura no puede 

 
2 Wilson, Ingrid, Historia de la pintura, Ed. Sol, México, 2003, p. 221. 
3 Robson McPerson, M., El arte ruso, Ed. Russ, Argentina, 1956, p. 

101. 
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imitar lo real, como un gusano no puede seguir la mar-

cha de un elefante.4 Quedó claro a mediados del siglo 
XIX, que la pintura debía hacer y ser algo más que una 

simple representación. El tema también fue un lastre que 

le impedía seguir su camino; y este, quizá fue el más 
complicado de abandonar, dado que todo el siglo XX fue 
un siglo de reflexión sobre el lenguaje. Desde la apari-
ción del Curso de lingüística general de F. Saussure,5 toda 

la intelectualidad se volvió sobre los estudios de la len-
gua y su condición, sin la cual no es posible conoci-
miento alguno. A esto, R. Rorty lo denominaría El giro 

lingüístico.6 La mayoría de los análisis del arte (tanto los 
actuales como los que se hicieron en el siglo XX) están 

elaborados en términos de la lingüística: emisor, recep-
tor, lenguaje, medio, símbolo, significado, etc. Nada 

más dañino para la historia del arte y el arte en sí mismo 
que reducirlo a su función lingüística, incluso a expensas 
de su función estética. Y es aquí donde el suprematismo 
tiene algo que aportar. 

Camino a la libertad 

Pero la pintura debía liberarse de esto también y así apa-

reció el abstraccionismo, al que solo le restaba abando-

nar las pretensiones decorativas luego de que, en este úl-
timo momento, eran lo que le daba popularidad. La 

condición decorativa es aquella que sostiene que una 
obra de arte es interesante porque combina con el color 
de los muebles de la sala o es perfecta en tamaño para 
una pared que se considera muy sola. En contra de esto, 

 
4 Hegel, Estética, II tomos, Ed. Península, Barcelona, 1989, p. 44. 
5 Saussurre, Curso de lingüística general, Ed. Losada, Buenos Aires, 

1945. 
6 R. Rorty, El giro lingüístico, Ed. Paidós, Barcelona, 2001. 
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se libera al arte de ser objeto que llena un espacio para 

nacer como una actividad que no tiene ningún tipo de 
compromiso previo. Así se libera de estas tres grandes 

cargas que le impedían una nueva forma de manifesta-

ción y huye hacia la abstracción que, digámoslo de una 
vez, años más tarde llegaría a ser otro obstáculo que ha-
bría que dejar atrás. Muchos otros de estos lastres, con 
los que se estableció fiera batalla en distintos frentes, fue-

ron el militantismo político, el ideológico, el ético, etc. 
Incluso el arte debe abandonar la dimensión económica, 
que hoy en día no solo es un estorbo, sino una jaula que 
ha frenado mucho de sus nuevos desarrollos. Actual-

mente una gran cantidad de “obras de arte” se hacen con 
fines lucrativos, con el compromiso previo de venderse. 
Se produce lo que se vende. 

Así, entre 1910 y 1913, aparece la primera acuarela 

abstracta generada por Kandinsky, dando línea para que 
la abstracción se generara en diversas direcciones. Léger 
genera su propia abstracción y Malévich, reinterpre-
tando a Léger, genera el futurismo. Sin embargo, el ori-

gen del suprematismo hunde su raíz en la obra de teatro 
Victoria sobre el sol, pues es ahí donde Malévich realiza 

sus decorados y algunos de ellos ya son cuadros dentro 

de cuadros, lo que llegaría a ser la característica del arte 
nuevo que propone. Sin embargo, este estilo y forma de 
concebir la sensibilidad aún está en ciernes.  

En 1915 aparece su cuadro Negro sobre fondo blanco y 

lo presenta en la última exposición del futurismo deno-
minada “010”. Optó por situarlo en el ángulo de la pared 
casi rozando el techo, pues en esa posición se acostum-

braba en Rusia poner los iconos religiosos, con lo cual 
denotaba ya cierta posición en contra del objetivismo. 
Lo que ahí se encontraba no era un objeto y, si bien aún 
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no podía decirse que fuese un icono, mediaba entre am-

bos, mantenía una ambigüedad que le caracterizaba y 
que a la postre le definiría, pues la balanza se inclinaba a 

reconocerlo como un icono abstracto. No por nada ejer-

ció una extraña atracción en quien se exponía a él.7 
Este fue un intento por desarrollar una comprensión 

de la divinidad más allá de los límites del antropomor-
fismo impuesto por la tradición. Así, Malévich comen-

zaba un camino nuevo, y experimentaba una nueva 
forma de representar eso que siempre le había fascinado: 
la posibilidad de poner frente a nosotros la divinidad, 
pero ahora era un intento más elaborado, más complejo. 

Era una representación que había abandonado el antro-
pomorfismo, la forma y el color, internándose en el mis-
ticismo. Pero no era una idea de dios nueva: recuérdese 
que esta concepción del vacío se encontraba en la litera-

tura mística mucho tiempo antes, desde los primeros 
cristianos o incluso los gnósticos.8 Lo nuevo era el ca-
mino que había recorrido la pintura para llegar a esta vi-
sión que los místicos ya tenían. Así, el suprematismo era 

la combinación de la superación estética de la vanguar-
dia y las propuestas del ocultismo teosófico propio de la 
época.  

En su obra Cuadrado negro sobre fondo blanco, Malévich 

encuentra el símbolo básico del suprematismo. Tiempo 
después, intentó experimentar con círculos y cuadrados 
de otros colores o, incluso, con varios cuadros monocro-

máticos dentro del mismo lienzo. Pero no se quedó con 
el círculo, ni tampoco con la cruz o el triángulo, por una 

razón muy básica: los lienzos generalmente son cuadra-

 
7 Beuchot, M., El poder del icono, Jung el alquimista de la mente, Ed. 

Paidós, 2015. 
8 Cfr. Evangelios gnósticos, Ed. Humanitas, España, 2001. 
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dos y, al poner un cuadrado dentro de este otro cua-

drado, lo que se representa es la importancia de la ausen-
cia. Esto fue algo que matemáticamente tardó mucho 

tiempo en comprenderse y que los mayas representaban 

con el símbolo “0”. El cero no fue introducido en las ma-
temáticas europeas sino hasta el siglo XVI, y es la posi-
bilidad que tiene la abstracción de representar la ausen-
cia. La representación de la ausencia es un nivel de 

abstracción que le costó mucho a la humanidad, y es lo 
que Malévich intenta hacer. No es un cuadro negro o 
blanco, sino la sensación misma de que falta algo, de que 
algo no está ahí. 

Esa es la sensación que pretende exponernos, desnudar-

nos y ponernos ante el vacío, pero quizá es la misma 

sensación que experimenta en esa etapa mística deno-
minada la “noche oscura”, donde el místico sospecha 

que su dios no está ahí, que todo es vacío, y es el mo-
mento anterior a que el vacío inunde su comprensión. 

Su ser mismo. El vacío le da fundamento y horizonte, 
pero justo antes solo tiene este infinito sentimiento de 
estar frente a la nada.9 

El budismo Zen mantiene similares principios. Es la 
nada creadora, el vacío cósmico donde se proyecta el 
mundo. Pero es este vacío lo que realmente existe: el sun-

yata. 

Diferentes rutas hacia lo mismo 

Si bien la ruta que han seguido los místicos para llegar a 
la abstracción propia que les permita la adquisición de 
una idea del absoluto no es exactamente la misma que 

 
9 Georg B.M., Mística y alquimia, Ed. GyH, Madrid, 2008, p. 88. 
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debió seguir la estética y que difiere también notable-

mente de la pintura, cuando menos mantiene similitudes 
notables con estas. Cabe resaltar que las conclusiones en 

este punto son las mismas. Es el vacío la máxima abs-

tracción del ser humano que sirve incluso para ir un poco 
más allá de la abstracción misma, hasta eso que hemos 
denominado “absoluto”. El vacío es el concepto más ela-
borado, pues sirve de catapulta para ir más allá de los 

conceptos mismos, justo adonde los símbolos se han 
clausurado.  

Malévich partió de la idea de cuerpo o, más propia-
mente dicho, del rostro. Si se acepta que Dios creó al 

hombre a imagen y semejanza como se menciona en Gé-
nesis 1: 27, se deduce sin mucha dificultad que el rostro 
del creador debe ser similar al de los humanos. Poco a 
poco va adquiriendo sentido el dicho que sugiere ver a la 

divinidad en el rostro del otro, y que Levinas hace pro-
pio. Aunado a esto, también tiene una obsesión por la 
geometría, y sus propiedades místicas. Entre estas dos 
vías podemos enmarcar o, más propiamente dicho, en-

cuadrar los primeros retratos o autorretratos que realiza. 
La cabeza y su fisonomía debían encajar con la geome-
tría.  

Autorretrato de 1908 es un claro ejemplo de esto, un cua-

dro que básicamente enmarca un rostro cuadrado que 

así no es despojado de su vitalidad y sensibilidad. Es un 
intento por mezclar las formas orgánicas del rostro con 

las propiedades geométricas de la figura.10 

¿Qué es lo que obsesiona a Malévich de la geometría? 
Recordemos a los pitagóricos: creen que el lenguaje uni-

 
10 Robson McPerson, Óp. cit, p. 108. 
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versal son las matemáticas y ven en las figuras geométri-

cas los rostros de Dios.11 Pues ellos consideran que exis-
ten formas perfectas: el círculo, la esfera, el cuadrado, el 

triángulo, etc. Y esto va a hacer eco en Fibonacci, para 

quien existe una fórmula que refleja la manera en que el 
universo se reproduce, una secuencia numérica que bá-
sicamente es un incremento que suma el número inicial 
a su consecutivo, y así sucesivamente. No es de extrañar 

que hayamos buscado en los lenguajes más complejos 
rastros de un lenguaje primario. Así, el suprematismo es 
la búsqueda no solo de este último, expresado de manera 
plástica, sino de un significado del rostro: un rostro uni-

versal, un rostro del cual somos copias, un rostro que es 
el representante del universo, de la totalidad, del infinito.  

La oleada de artistas del nuevo siglo ejerció influencia 
en el gusto de sus contemporáneos. Los colores contras-

tantes nos recuerdan a los Fieras.12Los símbolos que ma-
nejan son claro ejemplo de que ya en principio intenta-
ban hacer algo más que simplemente un retrato, algo 
como una comunicación, una interacción que se plantea 

con el espectador al que se le invita a dialogar con el cua-
dro, a ir más allá de lo visible y obtener lo que está im-
plícito. Tanta es la importancia del cuadro de Autorretrato 

que incluso va a ser la directriz de sus posteriores obras. 
El cuadrado Negro de 1915, como ya se mencionó, es 

algo más que un rostro, pero la verdadera pregunta sigue 

siendo: ¿de quién es ese rostro? No son pocas las referen-
cias que tenemos de que Malévich se refería a este cua-
dro como la imagen de un rostro. Pero habría que buscar 
quién lo diseñó, quién ha propuesto la idea de que las 

figuras geométricas y el negro pueden representar a la 

 
11 Cfr. Hind, Rebecca, The Face of God, 1000 Images in Art, Ed. Carli-

ton, 2012. 
12 Historia de la pintura universal, S/A, Ed. Social, p. 422. 
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divinidad. La tradición judía prohíbe hacer representa-

ciones de las divinidades y, menos aún, iconos, pues se 
corre el riesgo de adorar al icono en vez de lo que repre-

senta. Aunado a esto tenemos las tradiciones que repre-

sentan la divinidad como un triángulo o la unión de dos 
triángulos, como en el caso de los mismos judíos.  

Misticismo y simbolismo 

Malévich comienza siendo un pintor de naturaleza. Se 
encuentra embarcado en esa idea de representar a la na-
turaleza que tanto refiere Hegel, pero que es la segunda 

parte del desarrollo del espíritu. Conjuremos la frase de 
Hegel que condena al arte representativo, pues dice que: 
“eso es como la marcha de un gusano que camina tras 
un elefante.”13 Aunque en sus inicios Malévich represen-

taba algunos tipos de paisajes, no tardó en transformar 
su estilo a la nueva corriente del impresionismo o, 
cuando menos, a algo muy cercano a este.  

En 1907 se presentó en Moscú la primera exposición 

de un grupo de pintores simbolistas que se hacían llamar 
“La rosa azul”. Para este momento, Malévich ya estaba 
interesado en los símbolos y en cómo es que estos tienen 

una función comunicativa; y cómo la analogía, incluso, 
es necesaria para el entendimiento de estos. Le fascina 
no solo la capacidad significativa que tienen, sino su apa-
rente cualidad equívoca. A este rasgo formativo y épico 

es lo que Hegel denomina más propiamente “arte”; y es 
por ello que va a hablar de su fin, esto es, por haber per-
dido el rasgo en cuestión.14 A. Danto dijo lo mismo 
cuando declaró la muerte del arte, que es la muerte de 

 
13 Hegel, Estética, Vol. 1, p. 44. 
14 Similar, p. 334. 
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un tipo muy particular de arte: el edificante, el que sirve 

de espejo a la naturaleza humana para su formación.15  
Rudolf Steiner, Madame Blavatsky16 y, de alguna ma-

nera, Gurdjieff17 propagaron las ideas ocultistas que es-

tuvieron detrás del movimiento simbolista, que en cierta 
forma hunde sus raíces en el siglo II en Alejandría con 
Clemente, el santo padre del catolicismo. Este propuso 
que el mundo era un inmenso texto y que sus símbolos 

eran la forma de comunicación que la divinidad tenía 
para vincularse con los hombres. A esta forma interpre-
tativa la denominó “anagogía”. A finales de siglo XIX, 
el simbolismo había adquirido adeptos en Rusia, Mú-

nich y Ámsterdam, y parecía que su propagación era 
algo definitivo. Un nuevo estilo se consolidaba en contra 
del gusto de los conservadores y puritanos de la estética. 

Tanto el ocultismo como los artistas simbolistas esta-

ban en ese momento en auge. Este nuevo mensaje espi-
ritual estaba siendo propagado por los pintores y era bien 
recibido por los miles de espectadores que aún no logra-
ban descifrar las directrices de este nuevo estilo y que se 

complacían solo con las sensaciones que despertaban en 
ellos las representaciones a las que se exponían. Este 
juego de luces, colores pastel y grandes pinceladas sirvió 
de disfraz al nuevo espiritualismo que profesaban los 

pintores.  
Un dicho místico dice: “Las rosas son rojas y florecen 

como florecen”. Esta frase refiere a lo problemático de la 

 
15 Cfr. Danto, A., Después del fin del arte, Ed. Paidós, España, 2005, 

p. 55.  
16 Helena von Hahn, conocida como Madame Blavatsky, creadora 
de la Sociedad de Teosofía y reconocida esotérica de los siglos XIX 
y XX. Véase Isis desvelada, Ed. Humus, México, 2000. 
17 Gurdjieff, místico ruso del siglo XX conocido por su obra, Relatos 

de Belcebú a su nieto. Una crítica objetivamente imparcial sobre la 

vida del hombre, Ed. Humus, México, 2004. 
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sensualidad y de la belleza, a las cosas que no tienen ex-

plicación y que deben ser aceptadas como son. El princi-
pio de la sabiduría es la aceptación de las circunstancias. 

Florecen como florecen remite a que las circunstancias 

son como son. En 1907, como ya hemos señalado, el pin-
tor entra en contacto con el movimiento simbolista de-
nominado “La rosa azul”; y es con este vínculo, precisa-
mente, que comienza su ruta mística. Entra en relación 

con gente que ya ha pensado en el misticismo, que ha 
transformado su horizonte estético utilizando los símbo-
los y que hace florecer un simbolismo contrario a la na-
turaleza (azul en vez de rojo). Esto da cuenta de que, 

cuando menos, están atentos a los significados del misti-
cismo. La gramática necesaria para establecer el sentido 
de los símbolos, propia de Kuznetsov, fundador del mo-
vimiento, se hace presente en la serie amarilla de Malé-

vich.  

En estas pinturas está ya el intento no solo de entender 

los símbolos sino de producirlos y dialogar con esa 

parte inconsciente que Jung está tan interesado en dejar 
hablar, en escuchar, eso que nos trasciende y que habla 

en nuestra cultura.18 

Así, ahora es el momento no solo de escuchar al mundo, 

sino de generar una respuesta. Los colores son los sím-
bolos más básicos y, por lo general, los humanos hemos 
dividido el mundo en colores y les hemos puesto signifi-
cados específicos: ello quizá está en nuestra psique desde 

que somos hombres. Los insectos y reptiles utilizan estos 
colores para comunicar a sus depredadores el nivel de 
toxicidad que presentan. Los humanos hemos relacio-
nado el azul –por ser el color propio del cielo– con la 

 
18 Jung, La visión y los símbolos, Ed. Jayo, México, 2001, p. 412. 
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seguridad y lo sagrado, y el rojo con el instinto básico de 

la sensualidad, el erotismo y el peligro. En fin, cada color 
representa una idea, y la mezcla de colores con figuras 

intenta transmitir un mensaje. No por nada Malévich ha 

escogido el amarillo como color fundamental de esta pri-
mera serie de obras y conforme evoluciona se da cuenta 
de que es el negro el que sirve con más precisión para 
intentar decir lo que quiere decir. La pregunta funda-

mental aquí es: ¿qué quiere decir? 

Recordemos que el color era la clave del arte de la cri-

sopeya y resulta difícil imaginar que los descubrimien-

tos realizados en este campo no se filtraran hasta el ni-
vel más prosaico de la fabricación de pigmentos. No por 

azar los artistas y alquimistas empleaban los mismos 
pigmentos.19 

De hecho, esta serie amarilla es un clavado en el misti-
cismo, en ese misticismo que hará de las vacas todas 
iguales, según la crítica de Hegel a Fichte. Si observamos 

con atención algunos cuadros de este periodo, la mayo-
ría de las figuras desnudas está en contacto con la natu-
raleza o en disolución de su individualidad con la natu-
raleza en un intento por hegemonizar y lograr una 

totalidad sagrada. Es un intento por diluir el ego y lograr 
la unidad, eso que Plotino denominó el Uno,20 una espe-
cie de santidad donde el yo no tiene lugar; y es eso que 
está más allá de lo humano lo que realmente importa, lo 

único que importa, dado que es lo único que existe. No 

 
19 Ball, Óp. cit., p. 102. 
20 Plotino, Enéadas, Ed. UNAM, México, 1923, p. 427.  
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es de extrañar que, años después, Spinoza corrija a Des-

cartes21 declarando que solamente hay una sustancia 
existente, en vez de las tres propuestas por este último.22 

Influencias bidireccionales 

También es notable la reincorporación de los pintores 
franceses que Malévich hace en estas obras, ya que en 

1908 se produjo una explosión de dichos pintores en 
Moscú.23 Entre 1911 y 1912, realiza una serie de cuadros 
con base en tinta diluida (aguadas) que representan el es-
pejo del Geins, según su lectura de Hegel, ya que el espí-

ritu absoluto genera la naturaleza como espejo de auto-
conocimiento.24 Estas primeras pinturas que pertenecen 
a la serie amarilla son representaciones burdas de la so-
ciedad rusa; y es en ellas, en donde la vida late con ma-

yor fuerza. Malévich intenta captar cómo esa sociedad 
es la representación de un ser trascendental, aunque aún 
ahí sus ideas místicas no están tan explícitas y se confun-
den con sus ideas filosóficas.  

En estas fechas ya ha revisado y es consciente de los 

aportes de los grandes pintores de su época, Cézanne, 

Matiste, Picasso, Brenke. Esto lo situó en un punto que 
le permitió una visión panorámica del movimiento 

mundial y así insertar en este movimiento sus pinturas 
y su mensaje. Sin embargo, sus cuadros no matizan la 

 
21 Descartes sostenía que todo cuanto existe está constituido de al-

guna de las tres sustancias primarias: materia, pensamiento y Dios. 
22 Spinoza comienza así su libro: “Solo hay una sustancia con infi-
nidad de accidentes”. Ética demostrada según el orden geométrico, Ed. 

Trotta, Madrid, 2009.  
23 Robson McPerson, M., El arte ruso, Ed. Russ, Argentina, 1956, p. 

105. 
24 Espinoza Proa, S., El fin de la naturaleza, ensayos sobre Hegel, Ed. 

Miguel Ángel Porrúa, México, 2014. 
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identidad rusa, esta manera de ser compuesta aun como 

iconos, de mantener la composición de Rublesky o la 
presentación plana de los iconos rusos. Esta manera de 

representar una divinidad atrapada en una espacialidad 
que aún no domina la perspectiva propia del dibujo, y 

que intenta con otros recursos lograr una disposición de 
ánimo que esté más allá de la simple geometría de las 

figuras.25  

Su obra ha incorporado perfectamente las nociones na-

rrativas de los escritores de su tiempo y, aunque su obra 
no es literaria sino intuitiva, se puede apreciar que no 
desprecia el trabajo de los otros artistas. Esto lo podemos 
ver en su obra El pedicuro en la casa de baños, donde resalta 

la obra de Cézanne. Asimismo, el mundo empezaba a 
ver con buenos ojos el futurismo italiano y a alejarse un 
poco del cubismo. Los rusos no tenían inconveniente en 

afiliarse a las tendencias de moda, por ello el futurismo 
fue tan bien recibido. Por su lado, Malévich realizó sus 
investigaciones sobre el color y su significación, que 
poco a poco le marcaron una ruta distinta y lo llevaron 

a alejarse tanto del cubismo francés como del futurismo 
italiano. 

En 1912 aparece una de las obras más significativas y 

dinámicas: El afilador de cuchillos, donde ya se ve clara-

mente el camino que seguirá la fragmentación de la per-
sona en múltiples colores y en la cual cada color colabora 
para formar un todo. La persona es reducida a su color; 

y, a través de este procedimiento, el pintor presenta la 
personalidad de cada uno de sus actores. El afilador de 

cuchillos “curiosamente” apareció el mismo año que la 

obra de Duchamp, Desnudo bajando la escalera (1912). 

 
25 Robson McPerson, Óp. cit., p. 471. 



Negro, negro absoluto 

40 

 

Ambas obras mantienen un gran parecido y poseen mu-

cho en común: ese intento por atrapar el movimiento y 
la desestructura de la figura humana. 

Es el punto de quiebra de un sistema de valores estéticos 

que es percibida en la época por Marcel Duchamp, 
quien ridiculiza la noción de “obra de arte” con sus in-

venciones irónicas; el definitivo urinario, bautizado 
Fuente, fue concebido en 1915. Al condenar las expre-

siones retinianas de principios de siglo, Marcel Du-
champ tornó caduco el sistema del connaisseurship 

bergsoniano.26 

Esto nos habla de que en ese momento la búsqueda por 
plasmar una realidad extravisual estaba a la zaga en las 

diversas latitudes. Ambos pintores procuraban represen-
tar el movimiento. Solo para identificar a un tercero de 
la misma fecha, mencionaremos el cuadro de Léger Mu-

jer en azul. Las tres obras están tratando de representar el 

movimiento propio del cine y Malévich tomó como 
punto de partida el principio del parpadeo, que nos re-

cuerda esos destellos que mantenía al inicio el cine, y que 
son fáciles de rastrear en su obra. 

La idea del espacio-tiempo tetra dimensional está muy 

conexionada con las nociones de velocidad y movi-
miento, características que serían analizadas por los ar-

tistas después del desarrollo de la fotografía. Entre los 
primeros ensayos para su análisis, como precedentes, 

debemos anotar la introducción de la dimensión tem-
poral en las imágenes, con la creación de instrumentos 

 
26 Tarabukin, Nikolai, El último cuadro, Ed. GG, Barcelona, 1977, p. 

85. 
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muy exóticos como el electrotachyscope, phenakistos-

cope, praxinoscope y el zoopraxiscope, aparato em-
pleado por Eadweard Muybridge (1830- 1904).27 

Malévich nunca estuvo realmente motivado por el cu-
bismo y su multiplicidad de puntos de vista superpues-
tos. Pero su estructura plástica sí le resultaba de interés. 

Bajo la influencia de Picasso, ya en 1913, se orientó ha-
cia el abstraccionismo, que es la preocupación por la 
forma pura, la forma de las formas, la forma creadora. 

Para ello debía invertir los principios del cubismo, no a 
partir de una figura que iba trasformando por los distin-
tos puntos de vista que genera una visión total, sino par-
tiendo de una visión total que plasma miles de puntos de 

vista que quizá forman una figura. 
De esta manera, en 1915 lanza la que sería la primera 

exposición suprematista, exponiendo 46 obras total-
mente abstractas encabezadas por el Cuadrado negro. La 

exposición tenía como estandarte el manifiesto del su-
prematismo, el cual comienza con estos dos párrafos: 

Por suprematismo entiendo: la supremacía de la sensi-

bilidad pura en las artes figurativas. Los fenómenos de 
la naturaleza objetiva en sí misma, desde el punto de 

vista de los supremacistas carecen de significado; en 
realidad, la sensibilidad como tal es totalmente inde-

pendiente del ambiente en que surgió. La llamada "con-
cretización" de la sensibilidad en la conciencia significa, 

en verdad, una concretización del reflejo de la sensibili-
dad mediante una representación natural. Esta repre-

sentación no tiene valor en el arte del suprematismo. Y 
no solo en el arte del suprematismo, sino en el arte en 

general, porque el valor estable y auténtico de una obra 

 
27 Sarriugarte Gómez, I. Óp. cit., p. 28. 
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de arte (sea cual sea la escuela a la que pertenezca) con-

siste exclusivamente en la sensibilidad expresada.28 

Con la aparición de la Crítica de la razón pura de Kant,29 

el mundo se dividió en dos. Un mundo en sí mismo que 
es incognoscible y otro mundo humano fenoménico que 
es al que estamos recluidos y, por lo tanto, del otro no 

conocemos nada.  
Hegel va a intentar poner una distinción en esto, una 

salida al laberinto del mundo humano al que estamos re-

cluidos; los pensadores posteriores no podrían permane-
cer indiferentes ante esto. Por ello, son muchos los que 
se internan en la dinámica de explicar este mundo en sí, 
este mundo desconocido que Otto Rudolf denominó “lo 

santo”.30 Lo santo es una especie de luminiscencia que 
proviene del mundo en sí mismo, es una fisura en la con-
dición cognitiva de lo humano por la cual se revela lo 
que realmente existe en sí mismo y de lo cual solo somos 

representaciones-fenómenos.  

Lo numinoso es un neologismo (pues si de omen se 

forma ominoso), y de (lumen se forma, luminoso) tam-

bién es lícito hacer con numen, numinoso.31 

Con esta categoría se refiere al brillo particular del 

mundo numénico, a esta forma de acceder a eso que está 
más allá de lo epistemológicamente humano. Por ello se 
rebela como lo extrahumano, como lo absolutamente 
otro, que tiene mucho de misterio y de tremendo, pues 

 
28 Malévich, Manifiesto suprematista, Ed. Heraldo, Bogotá, 2014, p. 

50. 
29 Kant, Immanuel, Crítica de la razón pura, (trad.) Pedro Ribas, Mé-

xico, Ed. Taurus, 2006. 
30 Rudolf, Otto, Lo santo, Ed. Alianza, Madrid, 1980. 
31 Similar, p. 16. 
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rebasa con mucho las posibilidades humanas. Es preci-

samente la intuición de esto extrahumano lo que genera 
el sentimiento de lo sublime, según Kant,32 y el senti-

miento de lo santo, según Rudolf Otto. 

Representar el absoluto 

Rudolf Steiner, Rudolf Otto, Vasili Kandinsky y, en este 

caso, Malévich, están tratando de representar lo que real-
mente existe, lo que es en sí. Por ello aceptan como ca-
rente de sentido el mundo que se les presenta y se enfo-
can, por lo general, en una concreción de la sensibilidad 

alejada de la cultura que, de alguna manera, es una 
forma de alimentar la conceptualización hegeliana.33 

El intento de llegar al mundo en sí mismo es el intento 
no solo por conceptualizar lo que es en sí como intento 

de la filosofía, sino de representar lo que fue el intento de 
la plástica. La pintura es el simbolismo que, de alguna 
manera, es la concreción del ideal representacional, pues 
es una mezcla de representación e idea que sirve al uni-

verso para comunicarse con él mismo o con una parte de 
él, que es el agente cognitivo. El espíritu, en esta bús-
queda de autocomprensión, ha generado los símbolos 

que son interpretados por los filósofos y representados 
por los artistas.  

El artista mantiene ese carácter de emisario divino que 

Nietzsche sitúa en la época clásica de Grecia, cuando 
Apolo y Dionisio se servían de la tragedia y el ditirambo 

 
32 Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, Ed. 

FCE, México, 2004, p. 8. 
33 Cfr. Olvera, R. C., Dilucidación de la estética de Hegel, Ed. Ceraunia, 

Buenos Aires, 2012, p. 45 y ss. 
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para disolver el principio de identidad y poder vivir a 

través de los hombres estas fuerzas primarias.34 

Schelling no estará muy lejos de esta idea y, en general, 

el idealismo alemán mantendrá la idea de artista como 
alguien con una capacidad que lo sitúa por encima del 
resto de los humanos en la conexión con la naturaleza. 

Lo que está en juego con el suprematismo es precisa-
mente este intento de dejar hablar a la cosa en sí a través 
de la sensibilidad; es la representación de la sensibilidad 
atrapada por ella misma, por el artista, y nos recuerda a 

la fórmula hegeliana de la mente estudiando a la mente35 
para generar la primera verdad por correspondencia del 
idealismo. Ahora, Malévich intenta plasmar la sensibili-

dad, concretizarla en su ser en sí, lejos del mundo; un ser 

enfrascado en su autoconocimiento por lo cual generó la 
naturaleza. En la naturaleza se encuentran los hombres 
que realizan el arte como primer paso de la autocom-
prensión, después siguió la religión y, finalmente, la 

ciencia. 
Del lado de la estética se encuentra la manera en que 

el futurismo evolucionó hasta el alejamiento de las co-
sas, sin embargo, deja en claro que los suprematistas es-

tán un poco más allá y también han abandonado el futu-

rismo. 
De hecho, este tipo de arte que sirve de guía simbólica 

del Geist es precisamente el que ha muerto, según Hegel; 

es el que después proclamaría Danto. El dicto de Dios 
ha muerto es tan antiguo como el mismo Plutarco, quien 
lo escribe por primera vez en el siglo primero de nuestra 

 
34 Wilson, Ingrid, Óp. cit., p. 221. 
35 Hegel, Fenomenología del espíritu (Edición bilingüe y traducción de 

Antonio Gómez Ramos), Editorial Abada, España, 2010. 
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era.36 Pero Hegel lo va a repetir y, para lo que nos ocupa, 

es la muerte del arte como camino de autoconocimiento 
del espíritu enfrascado en la temporalidad que necesita 

lograr su autorrealización como Dios, lo que ha cadu-

cado.  

El suprematismo es precisamente una nueva forma de 

hacer renacer los símbolos en el arte para que recupere 

su función de guía espiritual, de transformación del 
Zeitgeist. Es el intento de re-apoderarse de estas formas 

olvidadas que son símbolos de un complejo entramado 
que intenta apuntar hacia el autoconocimiento de uno 

mismo y la divinidad que representa.37 

El arte se distingue por su histórica especificidad que no 
se opaca de una época a otra.38 Por ello, el modo de pro-

ceder de los simbolistas es muy distinto a la de sus con-
temporáneos, mientras que los cubistas comenzaron 
planteándose la posibilidad de la visión multiangular de 
un objeto para poder verlo en su totalidad y después des-

membrarlo y analizarlo, como lo hizo Branque. Malé-
vich no compartía este procedimiento, pues creía que 
con él se estaba perdiendo lo verdaderamente importante 

del objeto. Se estaba perdiendo lo realmente de valor –la 
objetividad– esa parte más allá de la visión humana que 

poseen las cosas y de la cual se desprende solo por equí-
voco, para nosotros. Lo verdaderamente importante es 

el poder reflejar este mundo en sí mismo, extrahumano, 
y diluir la ilusión de la existencia que Nietzsche nombró 

 
36 Cfr. Plutarco, Obras morales y de costumbres, Vol. VI, Gredos, Ma-

drid, 1987. 
37 Olvera, R. C., Los símbolos en el arte, Ed. Jayo, México, 2007, p. 

77. 
38 Cardoza y Aragón, Malevich, Ed. UNAM, México, 1983. p. 27. 
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principio de individuación.39 Esta es para muchos la ver-

dadera función del arte, función especificada ya por 
Schopenhauer y encarnada, según él, en la música.40  

El cubismo parece que no lo había entendido del todo, 

ya que la visión del objeto no es lo importante, sino la 
materialización, su ser más allá de la visión. No se trata 
de captar el objeto en sus múltiples formas fenoménicas, 
sino de captarlo en sus formas numénicas. Por ello el 

simbolismo es la medida perfecta, ya que el símbolo es 
proporcionalidad, no es textualidad sino analogía;41 esto 
es, mantiene algo del significado, pero remite a otra cosa. 
A algo que está más allá de sí mismo, más allá del propio 

lenguaje. Malévich está intentando representar lo que 
está más allá de lo humano, más allá de las palabras, la 
cosa en sí kantiana que Hegel denominó espíritu abso-
luto, Schopenhauer, voluntad de vida,42 Nietzsche vo-

luntad de potencia,43 Rudolf Otto lo santo.44  
El simbolismo de Malévich es un abstraccionismo 

que se ha dado cuenta que los conceptos solo sirven de 
punto de partida para ir más allá de ellos. Recordemos 

la metáfora del budismo Zen que nos dice que el bu-
dismo es como una escalera que cuando se ha subido hay 
que desechar. Así, el cubismo sintético que desmonta las 
partes, casi las pulveriza y las reagrupa, no es sino el in-

tento de la conciencia que no ha podido dejar tras de sí 

 
39 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Vol. I, Ed. Gredos, Es-

paña, 2014, p. 31. 
40 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Ed. Gre-

dos, España, 2015. 
41 Cfr. Beuchot, Las caras del símbolo, icono e ídolo, Ed. Caparrós, Es-

paña, 1999. 
42 Schopenhauer, Óp. cit. 
43 Nietzsche, La voluntad de poder, Ed. Edaf, Madrid, 1981. 
44 Rudolf, Otto, Lo santo, Ed. Alianza, Madrid, 1980.  
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el mundo ilusorio de los fenómenos, que aún se embe-

lesa con un mundo de objetos, formas y colores. Por ello, 
está aún atrapado en la pintura y, el concepto así usado, 

no le ayuda a dar el paso más allá de sí mismo. Para esto 

es necesaria la intuición del artista, para sospechar que 
el mundo en sí no es conceptual, que más allá del pensa-
miento humano sobre el mundo, más allá del mundo en 
mí, está un mundo totalmente ajeno y nuevo, sin espacio 

y sin tiempo, sin colores o formas, la existencia, la cosa 
en sí, el denominado objeto puro que finalmente puede 
potencializar el arte puro. Una intuición que debe mu-
cho a su historia, y Malévich lo sabe bien. Se planta 

como innovación, pero es la intuición que deviene de un 
proceso histórico que encaja sus productos en un movi-
miento que intenta regresar al arte puro.  

Así nace el suprematismo. Como este intento de cons-

truir lo dinámico sobre una base de peso, la velocidad y 
el movimiento.45 Como un intento de reagrupar el cono-
cimiento histórico del arte en su intento de representar a 
la divinidad y actualizarlo a través de la filosofía y el eso-

terismo contemporáneos de Malévich. Es el representar 
el absoluto después de las críticas del antropocentrismo. 
El hecho de que haya colores debajo del cuadro negro 
puede deberse a un sinfín de razones, sin embargo, lo 

primordial es que representan una síntesis de su trabajo 
anterior. Malévich está consciente de que este cuadro ne-
gro sobre blanco es una revelación, una epifanía que con-
densa todo su trabajo anterior, por ello no es de extrañar 

que haya utilizado un cuadro que ya estaba empezado o 
compuesto para lograr esta superación, este ir más allá 
del color.  

 
45 Malevich, Manifiesto suprematista, Ed. Acantilado, Argentina, 

1993, p. 38. 
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Retrato en negro 

Malévich hace constantemente referencia al cuadro ne-

gro como sí de un rostro se tratase, como si fuera la evo-
lución consecutiva de su autorretrato, que en inicio man-
tenía mucho de cuadrado. ¿Por qué sostener que el 
cuadrado negro es un retrato, un rostro? ¿Un rostro de 

quién o de qué? ¿Es el rostro del suprematismo como un 
arte nuevo, como un evangelio que pone sus signos para 
ser descifrado, que trae una buena nueva al mundo para 
que este se regocije, es un nuevo comienzo, es el rostro 

del arte nuevo? ¿O es el rostro de la totalidad? No es un 
evangelio sino una relación mística intransferible, irre-
presentable, que escapa a todo nuestro esfuerzo y, sin 

embargo, deja algo, una huella, un despojo, un rastro de 

lo que en los hombres hay de divino.  

Malévich hace concordar su retrato en varios cuadros 

con figuras divinas, no es de extrañar que la evolución 

místico-gnóstica le haya hecho alcanzar la revelación 
del dios encarnado en cada uno de los humanos, dios 

que se manifiesta y del cual la sagrada escritura dice que 
somos imagen y semejanza, por ello el rostro humano 

es en sí mismo una epifanía.46 

Pero la cuestión no quedó allí, puesto que debió transitar 

por los símbolos que aún mantenían el referente concep-
tual, y en pintura el referente figurativo o antropomorfo, 
para llegar a la abstracción y finalmente traspasarla con 
la revelación intrasmisible de la que solo tenemos en este 

momento este cuadro negro que intenta ser el rostro de 
la totalidad o, cuando menos, lo que se puede captar de 

 
46 Wilson, Ingrid, Óp. cit., p. 226. 
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ese infinito universo que nos ha generado y del cual so-

mos parte integral, sin apenas comprenderlo. Así, la bús-
queda de la cuarta dimensión, que muchos de los pinto-

res de su tiempo venían afirmando como antaño, lo fue 

la búsqueda del otro, tenía ahora su representación en un 
complejo cuadro que decía pintar la velocidad y el mo-
vimiento, cuando lo que en realidad parecía es que había 
regresado a la dimensión cero. Era el contradiscurso de 

los ocultistas de ese momento. Si todos se enfrascaban 
en la superconciencia y la cuarta dimensión representada 
por el movimiento que catapultó al cubismo y respaldó 
a Marcel Duchamp, ahora parecía que teníamos ante no-

sotros una obra totalmente distinta y, sin embargo, se le-
gitimaba con el mismo discurso, con las mismas ideas de 
movimiento.  

La cuarta dimensión 

Dos libros influyeron directamente sobre esta tendencia 
artística La superconciencia y los modos de alcanzarla, de M. 

V. Lodizhenski, y Hombre cuadrado, de Claude Brag-

don.47 Ambas obras son muy cercanas a las ideas teosó-

ficas que a principios del siglo XX constituyen la vérte-
bra de la novedad, junto con el neoplatonismo y la 

tercera ola de ideología trascendental egipcia.  

Fue un verdadero caldo de cultivo que no tardaría ni 
un siglo en consolidarse como la New Age. Sin embargo, 

otra figura resalta en la formación de Malévich, me re-

fiero a P. D. Ouspensky quien, formado con George 
Gurdjieff, no dejó de imprimirle su sello particular al 
ocultismo de la época.  

 
47 Bragdon, Man the square, Rochester, N.Y., Manas Press, 1912. 
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Desde que C. H. Hinton publica su libro; La cuarta di-

mensión en 1904, estos estudios comienzan a germinar 
tanto en ámbitos científicos y matemáticos como teosó-

ficos, produciéndose un interesante compendio de ideas 
en la posterior publicación del mismo título del mate-

mático y pensador ruso P. D. Ouspensky. La influencia 
del sistema Hinton-Ouspensky tendrá una notable re-

percusión en la obra de Malévich a partir de 1913. Los 
intercambios de este último con Matiushin fueron total-

mente fructíferos para la posterior aplicación de la 
cuarta dimensión en su trabajo. Desde los diseños de La 

victoria sobre el sol (1913), pasando por las propuestas 
alogistas hasta llegar a las obras presentadas en la úl-

tima exposición futurista: 0:10, se fue gestionando un 
corpus formal y espacial que intenta representar un es-

pacio cero, es decir, una nada creadora donde los pará-
metros de percepción quedan invertidos con la inten-

ción de acercarnos a una esfera más espiritual que 
material.48 

Aunque no se había realizado un acuerdo sobre lo que 
se puede entender por cuarta dimensión (estaba en entre-
dicho que consistían en algo más allá de lo sensorial), 

algunos (quizá los más) definían esto como el eje del mo-
vimiento, pero otros cuantos sostenían que era algo extra 

sensitivo; y esto extra sensitivo bloqueaba la sensibilidad 
y la supremacía que debía de tener sobre el objeto según 

Malévich. Así con esta discusión en todas partes, solo 
quedaba un paso lógico por dar, y era renunciar a la ló-
gica. Dado que ni los filósofos ni los ocultistas, y menos 
los críticos, podían decir bien a bien en qué consistía esta 

cuarta dimensión, lo mejor era alejarse del discurso y ge-
nerar un discurso de legitimación propio que respaldase 

 
48 Sarriugarte Gómez, I., Introducción a la cuarta dimensión y su relación 

con la obra pictórica de Kazimir Malévich. Ed. Sol, Madrid, 2015, p. 17. 
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una sensibilidad única. Utilizó de esta manera la jeri-

gonza existente, las ideas teosóficas flotantes, la polé-
mica en la pintura por la vanguardia, y las mezcló para 

publicar el manifiesto suprematista; mientras que gene-

raba un cuadro que quizá estuviera en otra dirección, 
pero que era respaldado por una teoría de la sensibilidad 
superior al objeto.  

La cuarta dimensión fue primeramente un símbolo de 

liberación de los artistas, lo que les permitió alejarse de 
la realidad visual y rechazar completamente el sistema 

de perspectiva única. En este sentido, las ideas de Hin-
ton habían tenido una relevante repercusión sobre los 

planteamientos cubistas y el propio Duchamp, aunque 
este último más interesado por la novela del francés 
Gaston de Pawlovski: Viaje a la cuarta dimensión (1912), 

que conoce y posteriormente se vincula con su Gran vi-

drio.49 

La problemática de la representación de la cuarta dimen-

sión es una problemática que parte de Kant, ya que para 
él las dimensiones espaciales y temporales son categorías 
a priori de nuestro entendimiento; esto quiere decir que 
son la manera en que interpretamos los datos sensitivos. 

Todo lo que estimula nuestros sentidos es representado 

en tres dimensiones que son: alto, ancho y profundo, au-
nado al movimiento que, desde Aristóteles, y pasando 
por San Agustín, se ha denominado: tiempo. Al tiempo 

se le ha visto como la medida del movimiento, pero lo 
interesante es cómo representar esta cuarta dimensión 
que es el movimiento en una superficie por demás bidi-
mensional como es el lienzo. La cuestión es representar 

no solo el movimiento, sino su medida, esto es: el 

 
49 Similar, p. 20. 
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tiempo. Los ejemplos citados son solamente algunos en-

sayos de lo que fue el gran paradigma postkantiano lle-
vado a distintos planos. Pero la cosa se complicó ya que 

el esoterismo siempre ha estado muy cercano a la filoso-

fía, y cuando este dividió el mundo en dos, el mundo en 
sí mismo quedó prohibido para lo humano. Entonces, 
eso que era absolutamente desconocido, absolutamente 
otro, ocupó el lugar de lo sagrado, de lo misterioso. El 

mundo en sí mismo fue identificado con la sustancia de 
Spinoza y, por ello, el panteísmo propio de esta filosofía 
invadió las representaciones esotéricas que no son ajenas 
al panteísmo.  

Además, estas teorías hacen muy buena mancuerna con 

las teorías budistas tibetanas de las que extrajo Madame 

Blavatsky sus enseñanzas. ¿En qué medida se parecen? 
En la medida en que para el budismo el mundo que ve-

mos no es sino una representación carente de sustancia-
lidad, una ilusión denominada Maya, una ilusión hu-

mana generada por el deseo, mientras que el mundo en 
sí mismo es algo que no es fácil de alcanzar, pero en la 
medida en que es posible alcanzar, en esa misma me-

dida se genera el ocultismo como metodología de esa 
búsqueda de llegar al mundo sagrado, al mundo en sí 

mismos, al mundo extrahumano verdadero.50 

No es de extrañar que Nietzsche se haya popularizado 

tanto, ya que él parte de una concepción religiosa que 
topa con la misma pared que toparon los postkantianos; 
esto es, con la imposibilidad de conocer el mundo en sí 
mismo. Por ello, va a declarar que todo nuestro conoci-

miento no es sino un conocimiento humano, una inter-
pretación de algo que está más allá de los humanos, ex-
trahumano, y del cual no conocemos sino nuestra 

 
50 Robson McPerson, Óp. cit., p. 201. 
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pervertida representación. Por ello, para Nietzsche no 

hay hechos, solo interpretaciones.51 No hay una verdad 
sobre el mundo, solo verdades sobre nuestras repeticio-

nes que para él no importan mucho; incluso gusta de ri-

diculizar los afanes que ponemos los mortales en respe-
tar nuestros acuerdos y después construir sobre ellos una 
conducta, una moral de acción que denominamos mo-
ral. Para Nietzsche, lo mismo que para Schopenhauer, 

lo que está más allá de lo humano es simplemente un 
deseo de existencia, algo en sí mismo ciego e inclemente 
que solo busca seguir existiendo, sin la menor preocupa-
ción por lo humano y sus desgracias o alegrías. No es 

difícil sustentar sobre estas ideas una mística, incluso no 
es muy difícil acercar estas ideas a la mística ya existente. 

De nuevo la cuarta dimensión 

Con la eclosión de los antiguos estilos, todos los artistas 
interesados en la búsqueda de la cuarta dimensión y la 
representación del movimiento coincidían en que esta 

cuarta dimensión era una dimensión espiritual. Era tras-
cendente por contraer el reconocimiento de la totalidad 
y su condición geométrica, dado que la bidimencionali-

dad propia de las pinturas era insuficiente para la repre-
sentación del infinito, pues la geometría euclidiana que 
predomina en el lienzo se ve limitada en todos sus lados. 
Por ello existe el intento de generar una representación 

de lo que no es limitado en este espacio. El ser limitado 
era una de las grandes consignas, no por nada muchos 
de ellos pensaron en el color como la solución. El color 
era la forma de representar ese absoluto enfrascado en el 

 
51 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 7 [50], en Werke, ed. G. Colli 

y M. Montinari, Berlin, Walter de Gruyter, 1967 ss., VIII, 1, 299. 
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rectángulo o cuadrado del lienzo. Por el otro lado, la bús-

queda del infinito generó exactamente la dirección con-
traria, pues se empezó a sospechar de la tridimensionali-

dad como una simple ilusión: el mundo que vemos no es 

más que una construcción cognitiva o sociocognitiva, 
por ello el plano es quizá más propicio para esta repre-
sentación.  

Es aquí donde se situaba Malévich, en este intento de 

representar la totalidad de una forma plana, tratando de 
escapar a la tridimensionalidad ilusoria de la existencia. 

Si Dios habita en una dimensión, esta no sería la ter-
cera, ni la cuarta, sino la segunda. Un abismo insonda-

ble se presenta ante nuestros ojos, un abismo del cual 
no podemos ir más allá pues carece de profundidad, un 

abismo es lo que representa el cuadro negro, que nos 
hace ver la faz del absoluto sin profundidad, cuestio-

nando todo fenómeno tridimensional. No por nada 
Malévich es asiduo lector de Kant.52 

Pero, para ejemplificar el punto que ahora parece una 
paradoja, conjuremos el efecto embriagador de los espe-
jos, máxima ilusión de profundidad que se revela en un 
instante en bidimencionalidad, en el instante donde el 

tacto quiere penetrar el límite ilusorio de separación en-
tre lo real y su imagen. El cuadro negro de Malévich es 
un espejo negro donde lo que prevalece es el rostro de las 
creaturas hechas a imagen y semejanza del creador de 

todos los colores. De ahí su cautivadora presencia, de ahí 
que haya sido colocado en el ángulo superior de la es-
quina como si fuese un icono para adorar. El cuadro ne-
gro representa no solo un intento del arte por plasmar lo 

que está más allá de sí mismo, lo que se ha encarnado en 

 
52 Olivera, G., Arte e historia, Ed. Gran Plaza, México, 1974, p. 291. 
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el hombre y ha hecho representaciones para autoenten-

derse, sino que también es la búsqueda de la humanidad, 
por reencontrarse con esa totalidad, con ese absoluto que 

lo desborda, y el cuadro negro es metáfora análoga de 

esta búsqueda oscura que nos impide ir más allá del ins-
tante mismo de contemplación, es un situarse en el aquí 
y el ahora, solos, solos, solos sin poder abismarse en el 
cuadro, pues lo que ocurre es que el cuadro se abisma en 

lo profundo de las explicaciones humanas, de las sensa-
ciones que despierta. Las sensaciones que despierta el 
cuadro van directamente emparentadas con las intencio-
nes propuestas por los artistas, es suficiente con leer el 

manifiesto suprematista para comprobar que la inten-
ción de los pintores de ese momento era la de generar 
este dispositivo que activara la búsqueda mística de la 
trascendencia. No por nada después de la aparición del 

manifiesto suprematista, los artistas cerraron filas y se 
alinearon con él. No era un momento apocalíptico que 
predijera el fin de la pintura o su decadencia como algu-
nos querían ver sino, muy por el contrario, el inicio de 

una nueva manera de buscar la representación de lo im-
posible, de lo absoluto que se niega a ser encerrado y re-
presentado con un color y que, sin embargo, deja tras de 
sí estas huellas oscuras que sirven para generar una ar-

queología de su fenomenología. Somos arqueólogos, re-
colectores de estas huellas oscuras que va dejando tras 
de sí la cultura en su construcción de conceptos cada vez 
más complejos, cada vez más abstractos. 

Como cualquier fenómeno complejo, las múltiples cau-

sas que lo anteceden son por demás plurales. Así que 
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reducir el suprematismo a causas puramente artísticas 

o sociales sería un error.53 

Habría que considerar la fuerte influencia teórica y eso-

térica que le precede, así como la competencia interdicta 
entre todos los modernos por querer ser originales, nove-
dosos. Picasso hegemonizaba la escena a pesar de ser un 

par de años menor que Malévich. Su rotunda influencia 
se dejaba sentir en “Tatlin quien en 1915 expuso una se-
rie de relieves en el tranvía No. 5, frente a las obras de 
Malévich”54 lo que quizá terminó por determinar el giro 

que el pintor emprendió justo en esa fecha, un giro hacia 
el absolutismo, hacia lo desconocido. Así, las obras de 
Vladímir Tatlin mantienen un diálogo con las de Malé-

vich, una complicidad que da cuenta de qué tan honda-

mente influyó Picasso en el mundo del arte para esas ge-
neraciones. 

El rostro divino 

Carambola de tres bandas. Tenemos así tres ideas impor-
tantes: 1) El mundo en sí mismo es incognoscible y sa-
grado, carece de tiempo y espacio; 2) Dios hizo al hom-

bre a imagen y semejanza, por ello el rostro del hombre 
debe representar el rostro divino, y 3) Entre los hombres 
y lo sagrado median los símbolos. Podríamos utilizar es-
tas ideas como premisas y avanzar como en su momento 

lo hizo Baruch Spinoza para decir por medio de silogis-
mos y conclusiones que, a su vez, podrían ser nuevas 
premisas. Pero este no es el caso, puesto que hay que to-

mar en cuenta que a la sensibilidad del artista no le in-
teresa mucho la lógica, incluso que la revelación está por 

 
53 Wilson, Ingrid, Óp. cit., p. 238. 
54 Golding, J., Caminos a lo absoluto, Ed. FCE, México, 2000, p.63. 
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lo general lejos de la lógica. Dicen que en un principio 

Santo Tomás tuvo una epifanía donde se le reveló que 
había hablado muy bien de Dios, pues había hablado de 

él de manera lógica. Pero que en su segunda epifanía y 

cuando ya era grande, se le comunicó todo lo contrario, 
que nada de lo dicho era correcto, por lo que de repente 
dejó de escribir.  

Un par de cosas más. Si los símbolos median entre el 

hombre y lo sagrado, entonces debe haber una gramática 
universal o, cuando menos, una hermenéutica. Esto es, 
los símbolos deben decir algo para algunas tradiciones. 
¿Es posible generar alguno de estos símbolos? O, ¿Solo 

los interpretamos?, ¿Qué es lo que dicen estos símbolos?, 
¿Cómo hemos hecho de ellos nuestras representaciones 
divinas? ¿La abstracción que generó la idea del absoluto 
es posible concretarla en un símbolo? Si el rostro de Dios 

es el rostro de la humanidad, la representación de este 
rostro divino debería de ser la representación del rostro 
de todos los humanos existentes. 

En 1915, surge el suprematismo ruso de la mano de Ka-

simir Malévich. Esta nueva corriente consiste en crear 
una abstracción eliminando los referentes figurativos y 

creando composiciones compuestas por formas geomé-
tricas fundamentales, (principalmente círculos y cua-

drados), buscando la sensibilidad a través del arte, y de 
las formas geométricas llevando la abstracción a una in-

clinación más mística.55 

En 1913 se estrenó la ópera futurista Victoria sobre el sol. 

Malévich había hecho la escenografía y colaborado con 
el vestuario. Jlebnikov había escrito el preludio de la 
obra, un preludio lleno de incongruencias lógicas, pero 

 
55 Mascarell, Gómez, Fernando, Pintura y abstracción, Ed. UPV, 2015, 

p. 12. 
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cargado de referencias a la reencarnación, la magia y el 

esoterismo. La ópera describe un eclipse y la puesta del 
sol. No se debe olvidar que las religiones de casi todo el 

mundo son religiones solares, por ello la importancia 

que para el mismo Malévich tenía el hecho de recubrir la 
escenografía con iconos. La ópera culmina con la muerte 
del sol en un ataúd representado por un cuadro negro. 
Los cargadores del féretro portaban cuadros negros y el 

eco de Plutarco se hacía oír otra vez en occidente, Dios 
ha muerto, una y otra vez los hombres matan a Dios para 
reencarnar en divinidades. Parece que el transcurso na-
tural del esoterismo es la idea de un Dios que puede mo-

rir, reencarnar y resucitar para los cristianos, un Dios en 
el que nos convertimos todos. Su cuadro lo representa, 
es un icono que guarda y revela una verdad oculta, in-
quietante y profunda. Una verdad ante la vista de todos 

y, sin embargo, oculta para la mayoría, una verdad que 
necesita una interpretación, una nueva manera de apare-
cer, de emerger para ser vista. 

Como bien lo señala Nikolai Tarabukin, en pintura, 

el color es una dimensión engañadora.56 En muchas de 
sus cartas, Malévich se refiere a este cuadro con esas mis-
mas palabras que lo invisten de una revelación sobrena-
tural. Si la historia del esoterismo ha estado ligada con 

la interpretación de los iconos, ahora Malévich ha gene-
rado otro icono con una interpretación singular.  

El futurismo, paralelo al cubismo, surgía por parte de 

un grupo de artistas italianos. El futurismo impulsado 
por el artista Filippo Tommaso Marinetti, que fue el 

principal precursor del movimiento. Estos artistas bus-
caban plasmar movimiento y representar la velocidad 

atraídos por el mundo de las máquinas, exaltados por 

 
56 Tarabukin, Óp. cit., p. 123. 
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las virtudes del progreso mecánico y el dinamismo de 

la pintura. Esta búsqueda del movimiento en la pintura 
se continuó investigando, para dar paso en los años se-

senta al cinetismo y el pop-art.57 

Mientras en Mondrial es claro el camino a la abstrac-

ción, y se puede apreciar en cómo sus primeros árboles 
fueron desfigurándose hasta generar por ellos mismos un 
concepto de la totalidad. Por su parte, en Malévich pa-
rece ser una especie de revelación lo que lo lleva a poner 

en ese cuadro toda su historia personal. Kandinsky tiene 
la misma suerte que Mondrian, ya que ambos debieron 
recorrer un largo camino para llegar a la abstracción. Eso 

hace de Malévich un creador de fascinaciones inauditas, 
de instantes que se eternizan en la representación del ab-
soluto, en una auto representación del espacio llevado al 
máximo grado de abstracción que hasta ese momento se 

tenía, llevándolo hasta la aniquilación. Malevich no deja 
de ver la naturaleza, no la rechaza pues sabe que la na-
turaleza es el espejo de la totalidad, y ha generado a esta 
para poder mirarse en ella.  

Por ello el realismo fue central en muchos de los pinto-

res rusos de ese momento, pero el debate sobre el rea-

lismo se volvió interminable, como la realidad misma. 
La discrepancia con el llamado realismo socialista se 

originó en la concepción institucional de sus fines abso-
lutistas. Por ello nació desprestigiado.58 

Hasta 1915 aún encontramos reminiscencias en sus 

obras de este mundo físico.59 Una parte importante del 

 
57 Mascarell, Gómez Fernando, Óp. cit., p. 12. 
58 Cardoza y Aragón, Óp. cit., p. 17. 
59 Una de sus obras lleva por título: Realismo artístico de un jugador de 

fútbol.  
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camino se deja sentir como estas huellas oscuras de la 

naturaleza, este transitar por la historia universal para 
desembocar en la revelación de la totalidad, algo muy 

parecido a lo que un siglo antes había escrito Hegel bajo 

el título de La fenomenología del espíritu,60 y que ahora se 

revelaba como una odisea del espíritu en busca de su 
Ítaca primordial llamada concepto o abstracción. Y las 

cartas de este periodo mantienen la nostalgia del paisa-
jismo primario. De su primera época podemos rescatar 
la temática de este hombre que se eleva hacia el cielo, 
hacia lo etéreo desvaneciéndose y trasformado en luz. 61 

Toda una herencia alquímica se conecta con estos inten-
tos por expresar lo inalcanzable, la transformación de los 

hombres en dioses quedó plasmada en el arte a través de 
los siglos por los artistas. Basta recordar al: 

grabador en madera Hans Weiditz de la escuela de 

Hamburgo, contemporáneo de Durero y de Lucas Cra-

nach, quien nos ha dejado una de las historias más cul-
tivadoras de la alquimia en un cuadro que data de 1520. 

Incluso la simbología alquímica está presente en su gra-
bado en cobre “Melancolía” del propio Durero; y otro 

tanto ocurre en las obras de Cranach, Grüneward y Jan 
van Eyck, el influjo de la alquimia no se limitaba al 
norte de Europa e incluyó a los artistas italianos Gior-

gine, Campagnola y Parmiginianino.62 

Ellos estaban muy interesados en la representación grá-

fica de los estados sobrenaturales. 

 
60 Hegel, Fenomenología del espíritu (edición bilingüe y traducción de 

Antonio Gómez Ramos), Editorial Abada, España, 2010. 
61 Recuérdese que la luz es quizá el objeto principal del esoterismo 

moderno. Su comprensión fascinó no solo a los alquimistas y cien-

tíficos, sino a poetas, dramaturgos y filósofos, desde Descartes hasta 

Goethe.  
62 Ball Philip, La invención del color, Ed FCE, España, 2003, p. 101. 
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Del negro al blanco 

La aparición de los aeroplanos hizo sus estragos en la 

pintura. Muchos artistas se valieron de esto para renovar 
sus pinturas, entre ellos Kandinsky. El propio Malévich 
empleó fotografías de los pueblos que eran sobrevolados 
por los aviones. Esta época fue marcada por la fascina-

ción que Malévich sentía por las máquinas, aunque no 
parece ser que le agradaran del todo. Sin embargo, su 
fascinación por la máquina tenía que ver con algo más 
trascendental, con los viajes en el tiempo o, en su de-

fecto, con los viajes espaciales. Creía que la máquina po-
dría elevar a los hombres hasta el éter y ayudarlos a 
unirse con el cosmos. Esta simple sospecha de los viajes 

en el tiempo hace que cambien sus antiguas ideas sobre 

el espacio, llevándolo a situarse en un terreno presente 
sin exención. Negro sobre negro nos remite a la frase de 
Eckhart cuando declara su ¡Jaque mate, al tiempo a las 
formas y al lugar!63 

En 1910, Wassily Kandisky encontró la solución formal 

que permitía a la pintura liberarse de la representación 

naturalista y los efectos decorativos basándose única-
mente en la composición natural de los colores…64 

Así que el espacio que separa al espectador del cuadro 
sufre un atentado basado en este descubrimiento de la 
función natural del color. No solo se trata de abolir el 
espacio mismo de la representación por medio del color, 

sino del espacio de seguridad que mantiene al espectador 
fuera del cuadro. Nos propone un camino de introspec-
ción, un camino ya no hacia adentro, porque no hay un 

 
63 Eckhart, El fruto de la nada, Ed. Siruela, Madrid, 2014, p. 140. 
64 Joan Soriano, Kandinsky, Ed. Sol. Barcelona, 2008, p. 24. 
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adentro y un afuera, es la conciencia que se piensa a sí 

misma para clausurarse. 
Mientras que Picasso evolucionó hasta el cubismo 

planteándose y resolviendo el problema de la perspectiva 

y, más concretamente, la del punto de vista múltiple, 
Malévich intentó hacer algo más complejo: un Aleph 
tipo Borges,65 un punto donde se vieran todos los puntos 
del universo. Pero al resultar esto imposible, la solución 

fue exactamente la contraria: generar un punto de vista 
sin perspectiva. La perspectiva aérea ahora tenía una 
contrapartida, la perspectiva introspeccionista, es como 
intentar ver hacia adentro de un punto donde se carece 

de espacio y de luz, pura oscuridad en el instante prece-
dente a la revelación de la totalidad; es el Aleph justo 
antes de iniciar a generar los mundos posibles. Todo bajo 
el principio de máxima economía que rechaza los prin-

cipios lógicos de inducción y deducción y se queda sim-
plemente con la revelación. Sin embargo, esta es solo la 
primera de las tres fases del suprematismo, y detrás de 
este están dos pensadores: Avenarius y Hegel. El se-

gundo estadio es una vuelta al comienzo, el rojo predo-
mina sobre las figuras de cruces y rectángulos, esta es la 
etapa que corresponde a la revolución rusa y, finalmente, 
tenemos lo que se denominó etapa blanca o tercera 

etapa. Es una utopía, un diagrama de la espiritualidad 
futura, no aplicable al mundo que tenemos, es la aspira-
ción de un ser que sospecha un mundo mejor. Estas 
obras son un fluir del sentimiento espiritual hacia un re-

encontrarse con la totalidad y luego un planteamiento de 
lo que seguirá. El cuadrado blanco sobre fondo blanco 
es la constante de un relato maniqueo, un relato que se 

 
65 Borges, El Aleph, Ed. Losada, España, 1949. 
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ha extendido por la humanidad y que tiende a represen-

tar aun la herencia circadiana que los seres vivos posee-
mos, un dividir el mundo en dos y hacer de estos una 

mancuerna, un juego del péndulo que señala los extre-

mos.  
Aunque si bien es cierto que el suprematismo se ha 

organizado en tres fases, también es cierto que no son 
claras y que la fase roja es la menos clara de todas, pues 

se encuentra anclada muy al principio y muy al final de 
las otras dos fases. Por ello se convierte en una fase de 
traslación entre lo que fue el cuadro negro y, finalmente, 
el cuadrado blanco. En la obra blanca, Malévich estaba 

ya completamente volteado hacía el misticismo, ni si-
quiera es necesario un ejercicio hermenéutico para sacar 
el contenido latente, es suficiente con saber leer, ya que 
los títulos son cosas como: Olas místicas del espacio exterior 

(1917), etc. Las etapas posteriores al cuadro negro nos 
sugieren que fue una búsqueda de la sencillez, pues al 
experimentar con un círculo negro sobre un fondo 

blanco, el espacio sobrante era muy complejo, lo que lo 
llevó a proponer el cuadrado negro sobre fondo blanco, 
y posteriormente a diluir este pequeño margen que aco-
pla mejor con la obra.  

Así, el proceso natural era el blanco sobre el blanco 
dejando sin resquicios interpretativos la obra, generando 
una totalidad. La mística renana se caracteriza por la 
preminencia del color azul, y muchas otras tradiciones 

también han adoptado el azul celeste como símbolo del 
misticismo y de la divinidad.66 Sin embargo, Malévich 

quería abolir esta tradición y proponer el blanco como 
concepto final, como color total. Ya que es una mezcla 

 
66 Bataille tendrá algo que decir al respecto en su libro, El azul del 

cielo, Ed Tusquets, 2004, ya que para este autor la filosofía es tam-

bién una mística.  
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de todos los colores, es la posibilidad de que la realidad 

misma se descomponga en diminutos instantes separa-
dos en colores, como cuando pasa por un prisma la luz 

blanca y se descompone en los colores básicos del arcoí-

ris. Recordemos que el arcoíris es también un símbolo 
místico, ya que con él se ha sellado la promesa divina de 
que los humanos no volverán a ser exterminados.  

No es sorprendente que los colores del pintor trascien-

dan su propia materialidad, y adopten una significación 
casi divina. Cuando leemos que: el escritor veneciano 

del siglo XVI, Paolo Pino, llamó a la composición del 
color sobre el lienzo “la verdadera alquimia de la pin-

tura”, debemos tener presente que no empleaba la pala-
bra alquimia en el sentido trivial y desgastado que tiene 

hoy en día. Estaba aludiendo a una correspondencia ge-
nuina con los materiales que, según escribió el historia-

dor del arte Martin Kemp, “trascienden misteriosa-
mente la naturaleza de sus partes individuales.67 

Uranos 

Toma vitriolo de Venus […] añádele además dos elemen-
tos de agua y aire. Disuélvelo y déjalo pudrir según las 
instrucciones, sepáralo y verás enseguida dos colores, 

blanco y rojo. La tintura roja de vitriolo es tan potente que 
enrojece todos los cuerpos blancos y blanquea todos los 

rojos. Trabaja sobre esta tintura utilizando una retorta y 
verás aparecer una negrura. Trata la tintura otra vez utili-

zando la retorta, repitiendo la operación hasta que se 
ponga blancuzca […]. 

Paracelso 

 
67 Ball, Óp. Cit., p. 103. 
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El simple color azul, como el mismo Malévich lo ex-

presa en el cielo, no da una impresión verdadera del in-
finito.68 El azul ya es una parcialidad de la totalidad de 

la luz, una parcialidad que impide el flujo constante de 

la luz, mientras que el blanco es una transparencia, un 
fluir constante y sin barreras de ésos que se pretende ex-
presar; es el blanco una superación del azul del cielo se-
gún la mística de Malevich, y aquí habría que recordar 

que no se ha abandonado del todo el periodo rojo, quizá 
la contraparte de un relato en contra, de un relato oculto 
e inconfesable por parte del autor. Muchos alquimistas 
han llamado a la piedra filosofal la tintura o el color. Una 

búsqueda extraviada fallida de una comprensión que ha 
puesto las cosas de cabeza, que se ha opuesto a los sím-
bolos tradicionales de la luz y el azul para proponer un 
universo negro y rojo que finalmente se subleva en el 

blanco de la purificación. Un camino complejo es el del 
arte y el de la abstracción, muy al margen de la caída sin 
retorno, del abismo insondable de los símbolos.  

La inscripción del color sobre la superficie de la tela de-

pende de la importancia que el artista atribuye a tal o 
cual parte de la tela en función de la composición del 

conjunto […], en el rostro el color es más denso, más 
seco, y más grueso, más quieto, más salpicado en el ves-

tido. Recordemos el célebre contorno de nuestras anti-
guas pinturas de iconos.69 

Añadamos, pues, que el cuadro negro es un retrato con 
una cantidad enorme de color puesto sobre ese contorno 
de un rostro que representa un icono. Una forma de po-

 
68 Golding, J., Caminos a lo absoluto, Ed. FCE, México, 2000, p. 71. 
69 Tarabukin, Op. cit., p. 131. 
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ner la conciencia frente a ella misma para generar el au-

toconocimiento. El saber de sí. Es la manifestación de la 
conciencia que ha sobrepasado a: 

[…] la conciencia desventurada, la conciencia trágica, 

la conciencia de que no ha logrado el entendimiento, de 
que es para sí misma, toda realidad existente, es la con-

ciencia que se encuentra atrapada en el laberinto de lo 
irreal, del ego individual.70 

El cuadro negro es un retrato ya sin ego, un dios trascen-
dente manifestado en el color, en la obturación del color 
que propone una reconciliación consigo mismo. Mien-
tras que el misticismo es el camino distinto, no se trata 

de la conciencia sobre sí, sino de la salida del laberinto, 
la forma de entender que somos parte de un movimiento 
más amplio y total, donde incluso no importamos como 

individuos, pues la individualidad descansa en la ilusión 
de la separación y de la existencia. Tú no existes, rezan 
algunos graffitis contemporáneos en los barrios de Bru-
selas y, sin embargo, para Malévich el arte es muy otro. 

El arte es la afirmación de una personalidad latente que 
intenta plasmar su rostro, que intenta hacer un retrato de 
algo que está más allá de sí mismo, que lo precede y an-
tecede, y que por sí mismo es tan complejo de captar. No 

es difícil recordar la fábula del pez que no comprende el 
concepto de océano, o en el caso de un pintor particular 
su tránsito a la abstracción. No es la historia de cómo es 
que el arte ha sido condenado por reproducir las ilusio-

nes y la sensualidad propia de la prisión humana en la 
que se encuentra. Prisiones que lo condenan al deseo y, 
en esa medida, lo alejan de la totalidad. La totalidad que 

 
70 Olvera, R. C., Dilucidación de la estética de Hegel, Ed. Ceraunia, Ar-

gentina, 2012, p. 27. 
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tiene el rostro de cada uno de los humanos. Malévich ha 

dejado atrás la naturaleza que es propia de la representa-
ción para navegar en el estadio superior de abstracción. 

Ya no necesita la representación natural que ata al con-

cepto a la materialidad, simplemente puede volar en la 
libertad de la totalidad conceptual sin restricciones espa-
cio-temporales. La idea de libertad está íntimamente an-
clada a la idea de espacio y tiempo, sin causalidad espa-

cio temporal no podría haber determinación. Una vez 
que se clausura el espacio y el tiempo, lo único que 
queda es la libertad; este es el argumento kantiano puesto 
en la pluma de Hegel, en contra de la determinación. Sin 

embargo, ya está en Eckhart. El amor al absoluto es el 
amor a la libertad total, lejos de la espacialidad y la tem-
poralidad, lejos de la determinación. Solo la totalidad es 
libre y el punto es entender que somos esa totalidad. 

Esto es aún más claro de ver en Schopenhauer, para 
quien la música es la voz de la divinidad que él deno-
mina "voluntad de vivir”.71 Esta voz disuelve la identi-
dad y nos hace parte de la totalidad, ya sin nosotros, sin 

existencia, y en esos momentos nos liberamos de noso-
tros mismos. Esto es lo que Malévich cree haber alcan-
zado, un arte que libera a la conciencia de su atadura del 
tiempo, de su condición de individuo, que deja ser a la 

totalidad, ya sin nosotros.  

Ahora su problema era reconciliar la dimensión infinita 

con la bidimensionalidad plana del cuadro. Para ello 

podría haber recurrido a los pitagóricos que creían en 
las posibilidades místicas de la geometría, pero en vez 

de esta vía recurrió mejor a la compleja matemática de 
las posibles multidimensiones que tratan de alcanzar no 

 
71 Schopenhauer, El mundo como representación y voluntad, Ed. Gra-

dos, Madrid, 2013. 
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solo la cuarta dimensión sino la quinta, etc. En esa me-

dida estaba muy en el talante de la época que ya tenía 
varios intentos por capturar lo que ellos denominan la 

cuarta dimensión que era el tiempo.72 

Aunque Malévich es más joven que Mondrian, sus escri-

tos nos hacen pensar que tiene una mayor formación que 
este, y que en la primera década del siglo XX ya se en-
cuentra interesado por los símbolos y por el cubismo que 
transformó la obra de los dos.  

Sus escritos resultan muy complejos de leer, no solo por 

el ruso tan complejo que utiliza, sino por la cantidad de 

signos y símbolos que hay que entrelazar para generar 
una lectura no literal, a esto hay que sumarle el conoci-

miento del idealismo alemán que se encuentra inmerso 
en sus manifiestos.73 

Es quizá esta formación la que poco a poco fermentó 
hasta producir el suprematismo como hoy lo conoce-
mos, aunado a este interés por los símbolos y la manera 
en que pueden expresar una verdad más profunda, más 

antigua. Como la expresada por los especialistas de la 
obtención de los colores en la Alta Edad Media y el Re-
nacimiento, que fueron los alquimistas.74 Mucha de su 
herencia la recibieron los pintores no solo por la repre-

sentación de los símbolos en los tratados alquímicos, 
sino porque era necesario este conocimiento práctico 
para la obtención de los colores. Por ello, los pintores 
como Malévich no solo recurrieron a su conocimiento 

de la teosofía, la alquimia y el simbolismo, sino incluso 

 
72 Shömberig, Gregori, Abstraccionismo, Ed. Luna, Madrid, 1952, p. 

221. 
73 Shömberig, Gregori, Óp. cit., p. 332. 
74 Cfr. Philip Ball, Óp. cit., p. 186. 
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a su conocimiento sobre los colores para generar sus 

obras. El negro, el blanco y el rojo son colores propia-
mente alquímicos. Recordemos que el oro muchas veces 

era referido bajo el nombre secreto de rojo y que el negro 

como oscuridad es tomado como la naturaleza profunda 
de dios. Esta opinión la comparten muchas tradiciones, 
entre ellas la mística renana,75 la mística zen,76 etc.  

Manifestación a través del artista 

El documento más significativo para la comprensión de 
la nueva posición es tal vez Dios no está abatido, escrito en 

1920 y publicado en 1922.77 Para entonces, Malévich es-
taba reconsiderando la naturaleza misma del arte. 

Pronto se hizo obvio que Dios, según la visión de Malé-

vich, es una personificación del suprematista.78 El Dios 
de Malévich no tardará mucho en identificarse con un 
artista. Es el artista que comprende que sus personajes 
están dentro del gran juego cósmico y deben ir más allá 

de sí mismos para convertirse por la vía de la santidad en 
Dios mismo. El artista debe hacer de sí mismo la mayor 
obra de arte y convertirse en Dios.  

En esos años, la muerte de la pintura había sido de-

clarada por los suprematistas. La misma muerte de Dios 

que antes había sido declarada por Plutarco y Hegel da 
paso a un superhombre con aspiraciones de ser el nuevo 

Dios, un súper hombre esteta como lo propone Nietzs-
che a lo largo de su obra, un artista que ha declarado la 

 
75 Alois, M., Visión en azul. Visión de la mística europea, Ed. Siruela, 

España, 2006. 
76 Vega, Amador, Zen, mística y abstracción. Ensayos sobre el nihilismo 

religioso, Ed. Trotta, 2002. 
77 Cfr. Malévich, Kazimir, La pereza como verdad inalienable del hom-

bre, Ed. Maldoror Ediciones, 2006.  
78 Golding, Óp. cit., p. 72. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Trotta
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muerte de la pintura de caballete para dar paso a algo 

más, pues declara que en el suprematismo ya no interesa 
más pintar nada, sino dejar que ciertas señales que ema-

nan del artista creativo inspirado encuentren manera de 

plasmarse. Así, el viejo mito del artista como ser ilumi-
nado que tanto promulgó la Ilustración, se veía otra vez 
actualizado en los pintores del siglo XX. Goethe, Hegel, 
Nietzsche y un largo etc., ahora tenían otra vez su actua-

lización en las ideas del suprematismo, los hombres de-
ben ser creadores, artistas, y los artistas verdaderamente 
iluminados sirven de vínculo a lo que los trasciende para 
que se manifieste, y solo a través de la comprensión de 

esta realidad el artista puede transformarse en un Dios,79 
en su propio Dios creador de realidades múltiples. El ar-
tista es así un generador de símbolos, de señales que sir-
ven para descifrar el laberinto de la existencia.80 El arte 

según Hegel siempre ha sido esto, una especie de simbo-
lismo que permite al espíritu autocomprenderse; que per-
mite a los hombres convertirse en dioses. Es una especie 
de combinación secreta plasmada en los símbolos y re-

cuérdese que: 

[…] símbolo en griego es la mitad de una moneda que 

sirve de clave para reconocer a alguien después de años. 

O para ser aceptado dentro del círculo de los iniciados, 
la otra mitad es el émbolo.81 

 
79 Mascarell, Gómez Fernando, Óp. cit., p. 27. 
80 Cfr. Philip Ball, En; La invención del color, nos dice que: “la princi-

pal influencia de la alquimia en el arte no consistió en ser una mina 

de símbolos crípticos… en su esencia la alquimia es un arte de tras-

formación”, p. 101. 
81 Cfr. Pániker, Salvador, Filosofía y mística, Ed. Kairós, Barcelona, 

p. 11. 
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La gran teosofía sigue latiendo fuerte detrás de toda esta 

cosmovisión estética del siglo XX. Y, sin embargo, aún 
queda mucho por decir, por descifrar. Los símbolos no 

son unívocos y tienden al equivosismo constantemente, 

por lo que es complejo el juego de la interpretación.82 La 
visión o interpretación que de estas obras hacemos pro-
viene de la tradición que se superpone como prejuicios y 
que muchas veces, en vez de ayudar a la comprensión 

pierde, en la sensibilidad a quien se enfrenta con un tipo 
de arte que lo sobrepasa, que lo desborda.  

La aventura de internarse en la búsqueda de los símbo-

los artísticos es una empresa temeraria, no muchos sa-
len airosos de ella. Pues los símbolos en el arte son 

quizá de los más equívocos por su alianza con la sensi-
bilidad, y por su finalidad estética.83  

Habría que ver en qué medida no se cae en una sobrein-
terpretación del sentido,84 en qué medida un simple cua-
dro negro puede ser el detonante de todo un ensayo y no 
solamente un espejo oscuro donde poner nuestra psique.  

Los signos que plasma Malévich son de una natura-
leza muy complicada, pues no son los signos de la natu-
raleza que se encuentran ahí afuera y que pueden repre-
sentarse en la pintura. Muy por el contrario, los signos 

que pinta el ruso son signos internos muy anteriores a su 
representación, signos que poco a poco van cobrando su 
significado a posteriori, un significado que quizá sea an-
cestral, pero que no está claro, sino que poco a poco va 

adquiriendo claridad. Hemos dicho que su significado es 
ancestral y, a la vez, es nueva su representación. Por ello 

 
82 Cfr. Beuchot, M. Óp. cit. 
83 Mascarell, Gómez Fernando, Óp. cit., p. 72. 
84 Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, Ed 

Siglo XXI, México, 2007. 



Negro, negro absoluto 

72 

 

esos símbolos no son bien entendidos cuando son repre-

sentados, sino que van poco a poco cargándose de signi-
ficado. Tal es el caso del cuadro negro, que poco a poco 

va adquiriendo un significado que quizá en principio no 

tenía, pero que la tradición le ha otorgado. La misma 
tradición es la generadora de la realidad, por ello no es 
absurdo hablar de toda esta carga semántica que se 
puede depositar en la pintura, incluso mucho después de 

haberse ejecutado. Podríamos decir que es un signifi-
cado que desborda al mismo autor, que lo trasciende. La 
obra es mucho más compleja de lo que el mismo autor 
puede imaginar.  

Obra y autor 

Claro ejemplo de este tipo de obras que trascienden a los 

autores es Sherlock Holmes,85 este famoso detective ha 
cobrado una vida superior a la que su casi desconocido 
autor le confirió. Todos han oído hablar de Sherlock 
Holmes y sus aventuras, pero pocos saben quién es Co-

nan Doyle, su creador. Más allá de estas historias que 
Doyle escribió, el personaje ha tenido mucha más vida, 
ya que hoy en día se siguen sumando películas y escritos 

entorno a él, a pesar de que su creador ya ha muerto. 
Podríamos citar más ejemplos en donde la obra es supe-
rior al artista y esta cobra una vida propia, una semántica 
que trasciende a su tiempo y a su creador. Al cuadro ne-

gro le ocurre esto mismo, un cuadro donde la tradición 
ha encontrado un receptáculo de significaciones. Signifi-
caciones que incluso superan las posibles intenciones del 
pintor. Ahora sabemos más sobre este cuadro que todo 

lo que sabía de él en su momento el mismo Malévich.  

 
85 Arthur Conan Doyle, Las aventuras de Sherlock Holmes, Ed. C&C, 

Buenos Aires, 2001. 
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Con el tiempo esta obra se va trasformando y adqui-

riendo una riqueza que supera la de simplemente un 
cuadro, se convierte en un hito o incluso en un icono de 

representaciones espirituales y estéticas, un detonante 
de toda una corriente nueva de sensibilidad. La misma 

dimensión de su representación es un espacio vacío, por 
lo cual casi cualquier cosa puede verterse dentro, el 

único límite es una tradición que es móvil, no rígida, 
una tradición que poco a poco va construyendo el sig-

nificado de lo que este cuadro puede representar para la 
humanidad misma.86 

Por ello, cuando estamos frente a este tipo de cuadros 
nos exponemos a la historia misma de lo que somos 

como sociedad, como construcción de un devenir histó-

rico dentro de los márgenes de la idea estética y del 
gusto. Malévich ha mezclado dos grandes tradiciones en 
un solo punto, la religiosa espiritual y la estética van-
guardista. Por eso es aún más rico en interpretaciones, 

pues se puede anclar desde dos dimensiones: la estética 
de vanguardia que le confiere un significado de innova-
ción dentro de una historia oficial de la sensibilidad de 
Europa y, por el otro, la religiosa que de alguna manera 

ha intentado representar nuestras ideas del absoluto, de 
dios, de infinito. Por ello, Malévich está inmerso en esta 
búsqueda de la representación del absoluto, la represen-
tación que en su momento fue el eje principal de la pin-

tura y que ahora enfrenta uno de sus retos más comple-
jos, la de representar la abstracción total o suprema, la 
abstracción del absoluto. Nietzsche decía de su obra que 

había llegado demasiado temprano,87 que aún faltaba un 

siglo para que los hombres estén a la altura de sus crea-
ciones. Los signos que ha generado Malévich son de un 

 
86 Mascarell, Gómez Fernando. Óp. cit., p. 78. 
87 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Ed. Gredos, Madrid, 2010. 
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orden muy similar, han llegado demasiado pronto y, por 

ello, cien años después han adquirido una dimensión dis-
tinta, han desplegado el horizonte de comprensión de un 

fenómeno estético que trasciende los límites de la creati-

vidad propia de su época. No solamente es el intento de 
Mondrian por ser un profeta, sino la sincera búsqueda 
del absoluto que lo convierte en un místico. Sin em-
bargo, con este compromiso místico se genera Blanco so-

bre blanco, con lo cual se instala otro tipo de representa-

ción, una nueva dimensión del mismo suprematismo, 

pero Malévich sabe que ha generado una nueva época en 
el arte. Había generado su arte nuevo, su arte que es el 
fin de esa búsqueda de la sensibilidad y que lo coloca casi 
justo al principio, sin conocer nada, ni un ápice de lo que 

es en realidad el absoluto, simple representación de po-
sibilidades incongruentes. Muy similar a la última etapa 
que vivió Santo Tómas, dado que en su primera etapa 
había recibido la aprobación por sus escritos y en su úl-

tima epifanía se le revela que no ha atinado nada sobre 
Dios, y después de esto calla. Lo mismo que Malévich 
después de blanco sobre blanco, su búsqueda culmina en 
nada, en ese no saber del absoluto. Es este saberse igno-

rante de aquello a lo que se ha dedicado la vida. 
En este punto, Malévich, a diferencia de los demás 

pintores que han encontrado su estilo, ya no quiere su-
perarse a sí mismo, no pretende ir más allá, sino que se 

queda en esa sensación de quien ha caminado en círcu-
los. Blanco sobre blanco no está muy distante de Cuadrado 

egro sobre fondo blanco. Este cuadro es, sin duda, el partea-

guas del denominado minimalismo y referente de toda 
una tradición de pintores conceptuales.88 Ahora todo era 

 
88 “El término minimalismo se emplea en la actualidad para referirse 
a un estilo marcado por un ascetismo en las artes. El significado de 
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una simple apuesta por vaciar el cuadro de los que se pu-

diese, no más imágenes ni color, el contemplacionismo 
había nacido con sus grandes lienzos blancos,89 sobre la 

premisa de que la contemplación es un acto del especta-

dor, es poner sobre el lienzo las expectativas. Dado que: 

Lo visible no existe en ninguna parte […]. Tal vez la 

realidad tantas veces confundida con lo visible exista de 

manera autónoma, aunque este ha sido siempre un 
tema muy controvertido. Lo visible no es más que el 

conjunto de imágenes que el ojo crea al mirar. La reali-
dad se hace visible al ser percibida. Y una vez atrapada 

quizá no pueda renunciar jamás a esa forma de existen-
cia que adquiere en la conciencia de aquel que ha repa-

rado en ella. Lo visible puede permanecer alternativa-
mente iluminado u oculto. Pero una vez aprendido 

forma parte sustancial de nuestro modo de vida. Lo vi-
sible es un invento. Sin duda, uno de los inventos más 

formidables de los humanos. De ahí el afán por multi-
plicar los instrumentos de visión y ensanchar así sus lí-

mites.90 

Así, se puede decir que Malévich se dedicó constante-
mente a la búsqueda de un concepto, de un concepto he-

geliano por nombrarlo de alguna manera, es el concepto 

de los absolutos, como un momento de contradicción. 

 
la palabra se extiende como idea estética o tendencia a otros aspec-

tos de nuestra vida y abarca propuestas con las siguientes premisas, 
simplicidad, reducción formal, reducción del diseño, escasez de ela-

boración. En las artes visuales solo se puede situar correctamente a 
partir de la década de los sesenta”, Josep M. Minguet, Todo minima-

lismo, Ed. Monsa, Barcelona, 2016, p. 10. 
89 El contemplacionismo es una corriente de pintura generada en la 

última parte del siglo XX, que consiste en colgar lienzos blancos con 

la idea de que el espectador pueda proyectar en ellos su imagina-

ción, ver lo que él quiera ver y eso es la verdadera obra de arte. 
90 Berber John, Modos de ver, Ed. GG, Barcelona, 2000, p. 6. 
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Así, fue escarbando poco a poco en su creencia religiosa; 

esta y la Revolución Rusa hicieron estragos en la última 
etapa de su arte. Encontró en el arte la forma más pura 

de expresión, incluso más que la filosofía idealista o la 

religiosa ortodoxa, más allá estaba la creatividad propia 
del artista. El arte es la manera de expresión que libera a 
la sociedad misma de su carga existencial. El arte ahora 
es un detonante de libertad para un pueblo en lucha. Un 

nuevo cosmos se configuraba lentamente en la paleta del 
ruso, un cosmos que suspendido espera el instante 
mismo de la generación. 

Al final de su carrera dejó de pintar por casi cinco 

años, parecía que ya era imposible ir más allá de los sím-
bolos blancos. Este dejarse decir había llegado a vaciarlo 
por completo. Se volcó a la docencia y a la escritura, de-
bía de encontrar otra manera de estar, de poder dejar que 

eso que lo trasciende entrara en el mundo y engendrara 
nuevamente la divinidad en los símbolos. Ya para ese 
entonces, 

[…] sus alumnos, muchos de los cuales eran apenas 

unos niños, llevaban cuadros negros hilvanados en las 
mangas y adoptaron como slogan “Arte en la vida”. En 

1920, durante el aniversario de la revolución y bajo la 
dirección de Malévich, se dispusieron a trasformar la 

mugrienta población en un espectáculo de pancartas de 
colores.91 

Todo aquello era un festín de color, sobre los muros re-
saltaban cuadros, círculos, rectángulos de colores. Como 
si la ciudad misma fuera un lienzo y los niños estuviesen 

experimentando el poder de la creación, la misma reali-
dad podía ser pintada y coloreada como ellos quisieran. 

 
91 Ball, Óp. cit., p. 76. 
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Ahora la pintura iba más allá de sí misma, pintando las 

calles o la realidad misma, generando la realidad en la 
medida en que sus posibilidades les permitían poner so-

bre las paredes estos nuevos signos que resignificaban la 

existencia. 
Ahora el maestro en compañía de los alumnos se de-

dicaba a pintar y realizar lienzos que proponían mensa-
jes cifrados. Lejos ya de esa sacralidad que inundaba la 

persona de Malévich, ahora era un profesor de pintura 
que gustaba en jugar a pintar con sus alumnos.  

A finales de los veinte, todo parecía haber cambiado, 
ahora pintaba cosas como Los deportistas, un cuadro que 

mantiene figuras humanas en colores firmes e intercam-

biados. El arte que intentaba reproducir y capturar el ab-
soluto había quedado atrás y muchos de sus críticos ha-

cían hincapié en esto, la retrospectiva que se hacía de sus 
obras ensalzaba la época del cuadro negro y tachaba de 
burguesa su última obra. Todo el arte ruso cerró filas en 
torno a la idea del proletariado. Todo lo que mantuviera 

un optimismo, por ingenuo que resultase, era tachado de 
burgués. No se supo leer estas figuras humanas como un 
intento de reproducción de la divinidad, una divinidad 
que mantiene los colores como el principal código de co-

municación con los humanos. Como es común, en 1935, 
tras la muerte del maestro de pintura y del formador de 
muchos suprematistas, el mismo suprematismo experi-
mentó un renacimiento.  

Malévich fue enterrado en un ataúd diseñado por él 
mismo en el que se podía ver como motivo principal un 

cuadrado negro. 
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ROTHKO 

El arte es del espíritu 

Rothko 
 

La gente que llora ante mis cuadros vive la misma experiencia reli-
giosa que yo sentí al pintarlos. Y si usted, tal como ha dicho, solo se 
siente atraído por sus relaciones de color, entonces se le escapa lo de-

cisivo. 

Rothko 

Según sus propias palabras, Rothko se hizo pintor casi 

por accidente. Había dejado Yale en 1923 después de 
estudiar artes libres por un par de años y se trasladó a 

Nueva York sin tener una idea clara de lo que quería 
hacer de su vida. Entonces un día dijo “me metí por ca-

sualidad en una clase de arte buscando a un amigo que 
estaba siguiendo un curso. Los alumnos estaban to-

mando apuntes de un modelo desnudo y ahí mismo de-
cidí que esa iba a ser mi vida.92 

Los inicios del siglo XX fueron muy prolijos en pintores 
y antes de los primeros cinco años ya habían aparecido 
Rothko en (1903), Clyfford (1904), Newman (1905), una 

triada de pintores que llevarían la pintura a un nivel de 

refinamiento, de abstracción, que no había sido posible 
hasta ese entonces. Muy interesante es el que todos ge-
neren, por caminos distintos, un punto de encuentro en 

el denominado abstraccionismo. Es casi como si este 
movimiento artístico estuviera determinado por el desa-
rrollo del arte del siglo anterior. Sabemos que el abstrac-
cionismo está en busca de nuevos criterios de arte, y, 

además, que desde mediados de los años 30 del siglo XX 

 
92 Fisher. John. Mark Rothko: Portrait of the Artist as an Angry Man, 

(1970), p. 23. 
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ya despuntaban ciertas obras que podían definir o esbo-

zar estos criterios, sin embargo, estos pintores generaron 
ese lenguaje en épocas tardías de su vida. Todos en prin-

cipio recorrieron un camino de representación para des-

pués, poder borrar sus representaciones y llegar poco a 
poco a la abstracción. Las posibilidades y razones que 
los llevaron a coincidir en la abstracción, en el destierro 
de la forma, son muchas y variadas. Pero parece ser que 

todos coinciden en que la figura había llegado al límite 
de la representación, una especie de hartazgo hacia el fi-
gurativismo y un horizonte de innovación los uniforma. 
La vía negativa se abre ante ellos cual desierto de creati-

vidad. Vía negativa pues bien a bien no sabían qué de-
bían hacer, salvo que debían desterrar el figurativismo, 
el camino a la abstracción es quizá este desembarazarse 
de la figura, un abandonar poco a poco las posibilidades 

expresivas que están en contra y dejar esa ausencia como 
algo con posibilidades estéticas. La pura intensidad del 
vacío.  

*** 

La vía negativa aparece precisamente como una manera 

de la teología, pero la plástica la adopta para investigar 
las posibilidades representativas. Aunque su aparición es 
muy antigua y se le atribuye al Seudo Dionisio, muchos 
otros la utilizaron. Después de intentar definir qué es 

Dios, por cierto, sin éxito, probaron con decir lo que 
Dios no es, solo para finalmente borrar todo esto y gene-
rar la epifanía, la comprensión de lo que está más allá de 
lo racional. “La intuición es el súmmum de la racionali-

dad. No me opongo. La intuición es lo contrario de la 
formulación, del conocimiento muerto.”93 El abandonar 

 
93 Rotkho. Op. cit., p.125. 
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la vía positiva, tanto como la negativa, tiene como fina-

lidad la trascendencia de estas. Es ir más allá del con-
cepto y de la abstracción que generan, es ir a ese lugar 

sin la representación de figuras humanas o de los objetos, 

un lugar sin yo, sin Dios y sin entendimiento. A la hora 
de desembarazarse de su propia historia, de dejar de ser 
aquello que la había constituido, la plástica recorrió un 
camino similar. No por nada las pinturas parecen ir des-

complejizándose hasta llegar a la autonegación, que es 
quizá una de las maneras más complejas de la abstrac-
ción. Llegaron a un punto tan complejo precisamente 
porque partieron en sentido inverso al recorrido que efec-

tuó la plástica tradicional, buscaron la pureza máxima y 
fueron en el sentido del vacío. No fue la idea de la repre-
sentación, sino la de la ausencia la que los condujo, y 
recordemos que este concepto de vacío es uno de los más 

complicados de generar para el cerebro humano, en ma-
temáticas tardó varios siglos antes de su incorporación. 
Según algunos datos, los primeros en generar la idea del 
vacío como abstracción fueron los egipcios, esto sucedió 

hacia el año 1700 a.c., pero, no es sino hasta el año 36 
a.c. que los documentos Mayas muestran una correcta 
utilización matemática del mismo. Así, el vacío como 
representación numérica es quizá la primera idea lo sufi-

cientemente abstracta como para servir de guía a la plás-
tica. La abstracción debió recorrer un camino similar, 
solo que, en lugar de llevar el concepto de vacío hacia las 
matemáticas, era necesario llevarlo a la representación. 

Recordemos que los judíos en el cautiverio de Egipto 
aprendieron la religión de ellos, sus habitantes, y a pesar 
de que el orgullo de los judíos radica en el manteni-
miento de una tradición pura, es bien sabido que muchos 

de sus conceptos fueron formados y tomados de los egip-
cios y de los sumerios. Así, la religión egipcia definió 
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gran parte de sus creencias. No es de extrañar que tengan 

como ley la prohibición de la representación de la divi-
nidad. Por ello la idea de la imposibilidad de la represen-

tación de la divinidad está en el inconsciente colectivo 

de la humanidad desde mucho tiempo atrás, y presente, 
sobremanera, en la tradición judía. Los pintores del abs-
traccionismo están afiliados a la idea de representar la 
abstracción pura, el concepto más complejo que tenemos 

y su modo de ser formulado y negado. Es el juego de la 
complejización del concepto como representación y de 
la representación del concepto.  

*** 

Picasso y Mondrian tienen problemas con el tradicional 
figurativismo, aunque ambos aceptan que su pintura 

tiene mucho de figurativa y que están a medio camino 
de la abstracción pura, precisamente porque no han po-
dido desembarazarse de la figura, quizá con un poco más 
de vida hubiesen llegado a las mismas conclusiones que 

los abstraccionistas. De esta manera, el camino a la abs-
tracción fue el camino del abandono de la figura en bús-
queda de un principio más complejo, más primario. Fue 

el intento de lograr la representación de lo que es más 
que humano o pre-humano. Para algunos de estos artis-
tas, el núcleo de todo el movimiento de esos años era el 
poder plasmar el universo como totalidad expresiva, 

pero el gran riesgo era dejar atrás la figura y así, deshu-
manizar las representaciones, por lo que Rothko declara: 
“prefiero dar atributos antropomórficos a una piedra que 
deshumanizar la más remota posibilidad de la concien-

cia”.94 Se ve como detrás de este tipo de afirmaciones late 

 
94 Rothko. M., Escritos sobre arte (1934-1969), Ed. Paidós, Barcelona, 

2007, p. 83. 
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un spinozismo filtrado por la abstracción de Hegel, para 

quien cualquier obra humana es superior a la naturaleza, 
porque en la primera está presente la conciencia, el espí-

ritu absoluto, el Geist. En cambio, para algunos otros 

pintores, este desprendimiento de lo figurativo consti-
tuye su potencia. Tal es el caso de Rothko, aunque algu-
nos lo acusan del más figurativo de todos pues mantenía 
siempre cuadros y rectángulos, aunque, cabe mencionar, 

esto no es del todo correcto ya que semejante opinión, 
solamente podría ser sostenida por quienes no aprecian 
el detalle, ya que estos cuadros y rectángulos no tienen 
un límite preciso que los contenga, son generalmente di-

fuminaciones que mezclan el color generando la sensa-
ción de que se puede pasar de uno a otro, y es la transi-
toriedad del color la que genera las sensaciones de 
arrobamiento. No por nada nos dice que en cuestiones 

de pedagogía se debe comenzar por el uso del color ya 
que es la forma más básica de generar la intensidad sen-
sitiva. Sus pinturas son la evocación de un paisaje, de un 
color, de una sensación, razón por la que algunos lo han 

querido nombrar paisajista. Lo cierto es que, si bien 
causa la sensación de estar contemplando un paisaje, 
también es cierto que no es un paisaje visto anterior-
mente, no se parece a nada a lo que un observador se 

haya expuesto, es la experiencia del color y, quizá, de la 
psicología del color pues lo que genera en quien se ex-
pone a ellos es una cantidad de intensidades distintas, 
todas relacionadas simplemente con el color y su intrin-

cado simbolismo psíquico. Desde el principio, el hombre 
ha entendido el mundo en colores, ha hecho de ellos ex-
traños códigos y, quizá, por eso están tan presentes en la 
sensación. No en vano el pintor logra generar las sensa-

ciones que desea, simplemente exponiendo al observa-
dor a cierta combinación de colores.  
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Si tuviera que depositar mi confianza en algún sitio, lo 

haría en la psique del espectador, aquel cuyo entendi-
miento se encuentra libre de toda convención. No ten-

dría temor alguno al uso que se hiciera de estos cuadros, 
si dependiera de las necesidades espirituales de un ob-

servador como este. Si existe necesidad y espíritu, se da 
lo necesario para una transacción verdadera.95 

*** 

Para su encargo en el hotel Four Seasons, Rothko tenía 
la clara intención de generar un malestar en los comen-
sales y, las obras generadas para este proyecto, hoy ex-

puestas en la Tate Modern Gallery de Londres, causan 
precisamente eso, una extraña sensación, un malestar e 
incomodidad difíciles de entender, a menos que se posea 
un poco de conocimiento sobre la psicología del color. 

Rothko, antes de optar por la vía abstracta del color 
como dispositivo de la sensación, transitó por el figura-
tivismo temático y, la tragedia fue su tema principal. En 
1943 Rothko afirma en un manifiesto que:  

Una idea muy extendida entre los pintores es que no 

importa lo que pintes, siempre y cuando esté bien he-

cho. Esta es la esencia del academicismo. No existe la 
buena pintura acerca de nada... El tema es crucial, pero 

solo es válido cuando es trágico y atemporal. Es por 
esto por lo que profesamos una afinidad espiritual con 

el arte primitivo y arcaico.96 

Estas ideas no surgieron de la nada, el pintor del que ha-
blamos tardó muchos años en llegar al campo del color 

 
95 Similar, p. 141. 
96 Rothko. M., Op. cit. p. 70. 
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como tema. Fueron muchos años de reflexión y profun-

dización sobre la tragedia clásica, la tragedia griega a la 
cual llegó por influencia de Nietzsche. Se puede observar 

que en sus cuadernos de 1934 aparece la anotación: 

“Nietzsche y la tragedia griega.”97 Además, en sus escri-
tos, es muy recurrente la opinión de que el tema de la 
pintura debe ser la tragedia, pero la tragedia entendida 
como dispositivo de la sensibilidad, como clausura del 

principio de individuación. Dice:  

Hace años encontré una reflexión sobre esto en El naci-

miento de la tragedia, de Nietzsche. Me dejó una im-

presión indeleble que ha coloreado desde entonces la 
sintaxis de mis propios pensamientos sobre el problema 

del arte.98 

Los griegos generaron el teatro por la necesidad de pre-

sentar, o representar, la tragedia, ese orden divino que se 
erige sobre el destino de los humanos como una moira 
empoderada y enloquecida. La tragedia, desde los grie-
gos hasta Antonin Artaud, es ese dispositivo sensitivo 

que conecta a los humanos con los dioses y que, tiempo 
después, resurgirá con el texto El teatro y su doble,99 donde 

se propone un teatro de la crueldad como dispositivo de 

disolución de la identidad. Esta manera sufriente es 
quizá el núcleo de algunas religiones, pues genera en los 
humanos estados catárticos muy semejantes al éxtasis. 
Sabemos que la ópera prima del filósofo intempestivo 

 
97 Similar, p. 43. 
98 Similar, p. 164. 
99 Artaud, A., El teatro y su doble, Ed. Tomo, México, 2002. 
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causó en Rothko una fascinación de la que nunca se des-

prendería.100 En su cuaderno de notas aparecen constan-
temente las referencias al filósofo de súbito actuar. El li-

bro de El nacimiento de la tragedia101 será fundamental en 

la vida del pintor, ya que de ahí toma muchas de sus 
ideas, como son la tragedia como tema y la espirituali-
dad que debe ser intrínseca al arte, además de este po-

nerse al servicio de los dioses para que se expresen a tra-
vés de él,102 para dejar ser al Uno primario del que nos 
habla Nietzsche. Ese Uno es distinto al Uno de Plotino, 
pues el Uno de Nietzsche a pesar de que tiene la influen-

cia schopenhaueriana de la indiferencia, de la voluntad 
ciega, se parece más a algún personaje griego que tiene 

voliciones y apetitos, dice: 

Abstraigámonos por un instante de nuestra propia reali-

dad y comprendamos nuestra existencia empírica y la 
del mundo en general como una representación gene-

rada en todo momento por lo Uno originario y primor-
dial […].103 

Para Nietzsche el Uno es sufriente y necesita de la apa-
riencia, de la belleza para su redención, por ello ha gene-
rado, no solo el arte, sino también los sueños, pues son 

los sueños la apariencia de la apariencia, es decir, una 
satisfacción aún más perfecta del deseo primordial de 

 
100 Sabemos que Heidegger consideraba una maldición haber leído 

a Nietzsche, pues decía que después de eso, ya no podía pensar por 

sí mismo. Freud, declaró que no le gustaba leer a Nietzsche pues 

después lo andaba repitiendo.  
101 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Vol. I, Ed. Gredos, España, 

2014. 
102 Cfr. Platón, Diálogo de Ion, en, Diálogos, Vol. I, Ed. Gredos, Ma-

drid, 2010, p. 75. 
103 Nietzsche, Op. cit., p. 39. 
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apariencia104, lo cual es lo más interesante de su evange-

lio. 

El sustrato mismo de todos nosotros experimenta el 

sueño con un profundo placer.105  
El sueño es la materia del artista, la estatua es la rela-
ción con lo real, con lo concreto, pero la estatua en su 

representación onírica es la figura real del dios.106 
La estatua, en cuanto bloque de mármol, es algo muy 

real, pero lo real de la estatua en cuanto figura onírica 
es la persona viviente del dios. Mientras la estatua flota 

aún como imagen de la fantasía ante los ojos del artista, 
este continúa jugando con lo real; cuando el artista tras-

pasa esa imagen al mármol, juega con el sueño.107 

No por pocas razones el filósofo intempestivo es el ori-

gen de muchos movimientos artísticos y está detrás de 
muchas teorizaciones estéticas, entre ellas las de Marc 
Rothko que basan en los sueños su fuente de inspiración, 
(esto lo mantendrá muy cercano al surrealismo). Pero se 

niega a quedarse solo en la representación y debe ir más 
allá de ellos, hasta hacerlos símbolos. 

Mientras los surrealistas se esforzaron para traducir el 

mundo ideal del lenguaje de los sueños, nosotros insis-
timos en la realidad de los símbolos.108 

 
104 Similar, p.38. 
105 Prada, Juan Martín, Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Ed. 

Sol, México, 2014, p. 30. 
106 Similar, p. 39. 
107 Batista, Giovanni, Nietzsche y el mundo griego, Ed. Plaza Granada, 

Argentina, p. 221. 
108 Rothko. M., Escritos sobre arte (1934-1969), Ed. Paidós, Barcelona, 

2007, p. 127. 
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Así, de la misma manera en que Freud, repitiendo a Ar-

temidoro, propone la dirección que seguirá el surrea-
lismo al mantener la primacía de los sueños, C. G. Jung 

pone la dirección que seguirán los intérpretes de signos, 

entre ellos Rothko. Pareciera entonces que Nietzsche no 
solo está detrás del abstraccionismo rothkiano, sino del 
surrealismo, que no tardará en advertir que es la contra-
portada del discurso estético del siglo XX.  

Es esta dupla, (Artemidoro - Nietzsche, o sueños y 
tragedia), la que marca el camino de la abstracción y la 
temática de la plástica. Cuando menos en la realización 
de Rothko que está intentando seguir las propuestas 

nietzscheanas de la disolución de la identidad, está en 
búsqueda de ese gran Otro no tematizable e irrepresen-
table. Ese gran Otro que Platón llama el Uno y que Plo-
tino y el Seudo Dionisio mantienen.  

Por ello “la identidad conocida de las cosas debe ser 

pulverizada con el fin de destruir las limitadas asocia-

ciones con las que nuestra sociedad cubre progresiva-
mente todos los aspectos de nuestro entorno.109  

Para así favorecer la aparición de la unidad, del Uno en 
el que se disuelve el sujeto a través de la ruptura del prin-
cipio de individuación y el que (la realidad del artista) 
trata de representar con la estrategia de prescindir de la 

primera persona del singular. Idea sobre la que su hijo 
ha llamado la atención. 

Christopher Rothko subraya en su texto introductorio 

que su padre nunca utilizó el pronombre singular (yo) 

 
109 Rothko, Op. cit., p. 102. 
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en ese texto escrito en 1940, en vísperas de la ruptura 

artística radical.110  

Una ruptura que se va esbozando, que se busca y que 

finalmente arremete en contra del principio de indivi-
duación; ruptura en busca de la comunión. La importan-
cia del artista se puede centrar en esta ruptura, no con el 

estilo figurativo ni con sus contemporáneos, sino como 
la disolución de la primera persona, ya que es la ruptura 
consigo mismo. “Es útil conocerse a uno mismo con el 
fin de que el yo pueda ser eliminado del proceso.”111 De 

ahí su intento de romper con eso que lo separa del Uno, 
y disolverse en él. Por ello ensaya una escritura sin yo. 
Además de la tremenda carga religiosa que implica el es-

cribirlos con mayúscula, I am who I am. Lo que demues-

tra que el pintor está ya tras las huellas de quién Es, de 
ese ser que se revela cuando se hace el silencio, eso que 
Husserl denominó “epojé”112 y que de alguna manera nos 

“da” existencia y realidad, pues es un “don”, la realidad 
misma, la realidad que nos constituye y nos proporciona 
línea de fuga. La utilización de la primera persona del 

singular es simplemente no haber advertido que el 
mundo y el yo son producto de este principio de indivi-
duación que los griegos relacionaron con la existencia 
del ente. Así, la disolución que efectúa Dionisos en el 

principio de individuación disuelve y rasga el velo de la 
apariencia para que el que realmente “Es” pueda expre-
sarse. Pero si lográramos ver del otro lado del cendal, 
¿qué es lo que veríamos?, ¿cómo lo representaríamos? 

Quizá la primera impresión sería una intraducibilidad a 

 
110 Similar, p. 15. 
111 Similar, p. 182. 
112 Cfr. Husserl, E. (1986). Meditaciones cartesianas, Ed. FCE, México, 

1986.  
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la experiencia conocida, quizá el horror del denominado 

vacío, horror vacui, quizá el problema del color que ter-
minaríamos resolviendo con el negro, con el negro abso-

luto. 

*** 

Recordemos que, desde los griegos, de lo que se trata es 

de este juego entre opuestos, que engendran, en frenética 
cúpula, la realidad ilusoria de la apariencia. No perda-
mos de vista que es el arte quien puede hundirnos o per-
petuarnos en esa ilusión denominada por los hindúes 

“Maya”, término que mantendrá Nietzsche y que muy 
probablemente ha tomado de Schopenhauer, para quien 
el mundo es una representación de esa voluntad que es 
la cosa en sí, de eso que realmente existe y late intempo-

ral, ajeno a los humanos, inmutable y eterno. Es precisa-
mente eso lo que Rothko quiere atrapar en el lienzo, 
quiere prestarle la posibilidad de expresión, como anti-
guamente lo hacían los escultores o los poetas, según nos 

deja ver Platón, que nos dice: 

¡Ho Ion! Sois vosotros los que sois sabios, los rapsodas, 

artistas y aquellos cuyos poemas cantáis […]113 una 

fuerza divina es la que mueve a los artistas, parecida a 
la fuerza que hay en la piedra que Eurípides llamó mag-

nética […],114 pues no es gracias a una técnica que los 
artistas pueden hablar así, sino por un poder divino […] 

y así la divinidad se sirve de ellos y los priva de la razón 
y se sirve de ellos como se sirve de sus profetas y adivi-

nos para que nosotros los que oímos, sepamos que no 
son ellos, privados de razón como están, los que dicen 

 
113 Platón, Diálogos, Ion, Vol. I, Ed. Gredos, Madrid, 2010, p. 75. 
114 Similar, p. 76. 
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cosas tan bellas, sino que es la divinidad misma que a 

través de ellos nos habla.115 

Pero, muy cerca de este Uno divino, primordial y trágico 

(que late inclemente en los instintos humanos y que hace 
de la vida una tragedia impersonal, pues a toda machaca 
como si se tratase de una rueda de molino)116 está el Dios 

judío que prohíbe que se hagan representaciones de él, y 
que también destruye a los humanos de manera cruenta 
y sobrenatural. En esa medida, el pintor que se encuentra 
ya en camino hacia la abstracción debe generar una re-

presentación irrepresentable, intentar capturar lo inefa-
ble, debe generar sus propios símbolos. Por lo que dice: 

Me he planteado la tarea de dar mayor concreción a mis 

símbolos. Aunque me ha costado muchos dolores de 
cabeza, he conseguido resultados bastante estimulan-

tes.117 
Mientras los surrealistas se esforzaban para traducir el 
mundo real al lenguaje de los sueños, (nosotros) insis-

tíamos en la realidad de los símbolos.118  

Por eso, los artistas “son creadores de mitos y como tales 

no tienen prejuicio alguno a favor o en contra de la reali-
dad.”.119 Solo de esa manera se logra poner, frente al es-

pectador, lo irrepresentable, la huella del Otro, de ese 
gran Otro irreductible a nuestras condiciones epistemo-

lógicas, irreductible a su presencia. No por nada insiste 

 
115 Similar, p. 77. 
116 Cfr. Schopenhauer, M., El mundo como voluntad y representación, 

Ed. Gredos, España, 2014.  
117 Rothko. M., Escritos sobre arte (1934-1969), Ed. Paidós, Barcelona, 

2007., p. 86. 
118 Similar, p. 127. 
119 Similar, p. 84. 
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en la relación entre realidad y vacío, entre el mundo in-

terno y el equilibrio del mundo externo creado por Dios 
cuando está fuera de sí: 

Me adhiero a la realidad de las cosas y a la ausencia de 

dichas cosas. Al aumentar los límites de esa realidad, 
simplemente aumento los límites de la realidad…in-

sisto en la equivalencia en términos de existencia entre 
el mundo engendrado en mi mente y el mundo engen-

drado por Dios fuera de sí.120 

Ahora bien, lo real no es nada estable, nada constituido, 
nada firme, como lo había sugerido Heráclito. Por tanto, 

la conclusión a la que llega C. Rosset, por paradójica que 

nos pueda resultar, es: que lo real no es…121 Lo real es 
quizá eso que se mantiene, según Kant, absolutamente 
desconocido y ante lo cual solo se puede declarar un mis-

terio tremendo o, como un gran fraude sin sentido. El 
terreno de los humanos es el terreno de los sentidos, por 
eso lo extrahumano carecería de sentido y, precisamente 

por ello, lo Otro se mantendrá siempre como extrahu-
mano, como sin sentido, aunque el hombre está conde-
nado a darle sentido. Si la realidad le ha dado la existen-
cia al hombre, este debe regresarle el favor, el “Don”, 

ahora como interpretación o, en este caso, como repre-
sentación.  

*** 

La Tate Modern Gallery en Londres ha captado muy 
bien el sentido que Rothko quería imprimir a sus cua-
dros, y ha generado una atmósfera muy propicia para 

 
120 Similar, p. 81. 
121 Rosset, Clement, Lo Real. Tratado de la Idiotez, Ed. Pre-textos, Es-

paña, 2004, p. 34. 
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que se logre la comunicación, ya que cuando se entra a 

la sala dedicada a los lienzos enormes, esos lienzos que 
fueron ingresados el mismo día del suicidio del pintor, se 

siente indiscutiblemente la presencia de lo que nos des-

borda. La sala es opresiva a pesar de que no se conozca 
nada sobre el arte. La magia se ha realizado. Cuando un 
espectador se encuentra ahí, eso que lo trasciende le su-
surra al oído y es imposible no atender a la atmósfera 

inquietante que el pintor quería generar con esos enor-
mes lienzos.  

Pinto cuadros grandes. Soy consciente de que, históri-

camente, pintar cuadros de gran tamaño es grandilo-
cuente y pomposo. A pesar de ello los pinto – y pienso 

que este motivo se puede aplicar a otros pintores que 
conozco- precisamente porque quiero ser íntimo y hu-

mano. Pintar cuadros pequeños significa situarse fuera 
de la propia experiencia, como si la vieras a través de 
un estereóptico o de un microscopio. Sin embargo, si 

pintas cuadros grandes, tú estás dentro. No es algo que 
tú impongas.122 

Eso es algo que se impone incluso al pintor. Estos gran-
des lienzos propician el desborde de las sensaciones y 
que solamente es contenido por la opresión que el am-

biente genera. Todo se resuelve en un equilibrio contra-
dictorio, en una intensidad de las sensaciones que no lo-
gran explotar pero que tampoco pueden ser contenidas. 
Una extraña maniobra de tensegridad entre el mundo in-

terior que puja por salir y la opresión del mundo externo 
que las contiene. 

Los Daimones griegos nos hablan y nos recuerdan a 

Platón, quien en boca de Sócrates le comenta a Ion que 

 
122 Rothko, Op. cit., p. 120. 
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la verdadera belleza de los artistas radica en ser partíci-

pes del Uno primordial.123 De eso que Aristóteles lla-
mará el motor inmóvil.124 Que para muchos puede ser el 

arte, pues atrae sin moverse y causa una fascinación que 

puede llenar de sentido la existencia. El arte se ha efec-
tuado, su condición de dispositivo de disolución de la 
identidad se ha perpetuado. Ahora la sala está vacía y 
ese era el propósito. Ya no hay un yo que contemple esos 

lienzos bermellones. Por segundos, quizá menos que 
eso, los cuadros lo son todo e imponen la presencia del 
Uno primigenio. Ya solo hay una intensidad con ojos, 
una intensidad que disuelve la humanidad misma y que 

se pone frente a sí para ser, ya que el gran secreto de la 
pintura es ser el salvoconducto para que el arte suceda. 
Una nueva mística estética se presenta ante los incrédu-
los, ante los asesinos de los antiguos iconos que ahora 

ven en esos grandes lienzos negros de la capilla de 
Rothko, una nueva posibilidad de la comunión con la 
totalidad.  

Fue más fácil renunciar a Dios que a la belleza, el úl-

timo gran paradigma hegemónico de la humanidad fue 
la estética. Cuando se clausuraron los metarrelatos y se 
abandonó el proyecto moderno, el hombre aún se afe-
rraba al arte como única salvación. Cuando, en 1789, se 

decapitó a Dios y se endiosó a la política, solo para pre-
senciar su fracaso en 1945, (momento en que la raciona-
lidad desembocó en Hiroshima), cuando todo eso suce-
dió, e incluso finalizó, aún en ese escenario se mantuvo 

la fe en el arte, en la belleza. Los seres humanos somos 
capaces de soportar la atrocidad de un universo absurdo 
e intrínsecamente sin sentido, si la belleza nos sirve de 

 
123 Cfr. Platón. Diálogos, Ion. Tomo I, Ed. Ed. Gredos, España, 2010. 

p. 78. 
124 Aristóteles, Metafísica., Ed. Sarpe, Madrid, 1985, p. 327. 
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faro. No sin razón, Goethe toma como guía, como eje 

rector y constructor del sentido, a la belleza. Por eso, en 
la segunda parte del Fausto, selecciona a Helena como 

protagonista de la historia y representante de la belleza 
universal. Mucho después de que ha muerto Margarita, 
y de que Fausto ha perdido el sentido de la existencia y 
está a punto de rendir su alma al insolente destino que él 

mismo ha labrado, aparece Helena y deja en claro que 
en un mundo sin sol y sin estrellas, solo puede subsistir 
la belleza.  

Así, al igual que Fausto, Rothko se afirma como mi-

litante de este Uno que necesita expresión y que encuen-
tra en el arte su redención. De este Uno que debe ser la 

encarnación misma de la belleza, pero de una belleza no 
humana, no representable, sino abstracta. La temática 

mística está presente en la obra temprana del pintor, pero 
no es sino hasta 1934 que, de la mano de la filosofía, da 
un salto a la idea de la comunión con la totalidad, de la 
elevación del arte a categoría sacramental. 

*** 

En la primera etapa 

Sus pinturas de los años treinta son todavía una serie de 

desnudos, retratos y viñetas de la vida urbana de tintes 

hopperianos. Diez años después, la "escena americana" 
desaparece para dar lugar a los temas mitológicos y re-

ligiosos que serían el primer signo de una preocupación 
que lo acompañaría toda la vida.125 

 
125 María Minera, Entender a Rothko, En. Letras libres, México, 2013, 

p. 1. 
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Sus preocupaciones aún son pedagógicas y trata de cap-

turar lo que mundialmente se entiende como estilo ame-
ricano, del cual nos dice que: 

Gracias a que los museos han defendido dogmática-

mente el arte contemporáneo americano, como un arte 
figurativo volcado en el color local, el público tiene hoy 

un concepto puramente provinciano de lo americano, 
considerando lo contemporáneo un rasgo puramente 

cronológico. Ello se ve agravado por un chauvinismo 
curiosamente miope que condena la influencia de los 

innovadores cubistas y abstractos…126 

Lo que le interesa es rescatar este estilo americano de las 
garras de los críticos, pues para él, el estilo no se trata del 

color y nos dice: “No estoy interesado en el color. Me 
interesa la imagen que se produce con él. He creado un 
nuevo tipo de Unidad, un nuevo método para lograr la 
Unidad”.127 

Y lo interesante es que a partir de esas declaraciones 
no parará más de una década, cuando los temas religio-
sos se hagan presentes en la escena de la pintura mun-
dial, porque la influencia de los tras terrados europeos se 

convirtió en una constante. Quienes habían huido de la 
primera guerra y sentían el temor de la segunda, que es-

taba muy próxima, sin entenderlo del todo, habían huido 

del paradigma mundial que destierra, por las atrocidades 
propias de la guerra, la religión y la fe en la humanidad. 
Por ello van a formular un nuevo tipo de entendimiento, 
una nueva forma de ser en contra del desencanto; es pre-

cisamente cuando el arte americano se sube a la ola de 
lo mundial y se giran del figurativismo melancólico, al 

 
126 Rothko. M., Escritos sobre arte (1934-1969), Ed. Paidós, Barcelona, 

2007, p. 47. 
127 Similar, p. 127. 
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abstraccionismo simbólico. Los tiempos han cambiado 

y con ellos el nuevo estilo ha alcanzado su cúspide. La 
segunda guerra mundial y la bomba atómica marcan un 

parteaguas en la historia del arte, que encuentra eco en 

Beverly Hills, con la famosa frase de T. W. Adorno que 
dice “Después del holocausto es imposible la poesía.”128 
Pero el estilo americano busca un verdadero sentimiento 
de unidad, esta necesidad de poner otra vez las ligas con 

el absoluto prevalece a pesar de los embates de los tiem-
pos, y es necesario no solo reformular los alcances y las 
posibilidades de la poesía para poder volver a encantar 
el tiempo, el tiempo sombrío, el tiempo oscuro del que 

habla Bertolt Brecht.129 Por ello, el principal reto es res-
catar la belleza y la poesía de ese sentimiento oscuro y 
derrotista, de ese ánimo devastador que se expande 
como una plaga por el horizonte mundial, por lo que es 

necesario generar una nueva estética de la verdad, un 
nuevo horizonte donde resplandezcan las pretensiones y 
posibilidades humanas, su esperanza, al fin y al cabo los 
americanos han ganado la guerra y, de lo que se trata es 

de poner en este mundo y, no en el otro, los nuevos va-
lores. Es por esto que el estilo americano invierte el pla-
tonismo europeo que generó el arte Bizantino e intenta 
exponer la belleza del objeto cotidiano.  

No nos interesa narrar las peripecias que la unión pla-

tónica de verdad y belleza ha experimentado en el trans-

curso de la filosofía y el arte occidentales. No nos dete-
nemos, ni siquiera momentáneamente, en algunos 

esfuerzos realmente importantes de recreación del 

 
128 Cfr. Adorno. T. W., Crítica de la cultura y la sociedad, Ed. Akal, 

España, 2008. 
129 Bertolt Brecht, Las visiones y los tiempos oscuros, Ed. UNAM, Mé-

xico, 1989, p. 45. 
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vínculo mencionado, como los llevados a cabo, por se-

ñalar solo algunos ejemplos, por Plotino, Ficino, 
Goethe, Schiller, Schelling, Novalis y Hölderlin. Pre-

tendemos mostrar que, con Kant, Hegel y, sobre todo, 
Schopenhauer —que, paradójicamente, es el que con 

mayor énfasis reconoce su filiación platónica— ocurre, 
antes de Nietzsche, una primera inversión moderna del 

platonismo. Esta, dicha sencillamente, consiste en traer 
las ideas a este mundo y en considerar al arte un hogar 

privilegiado, pero no exclusivo, de ellas. La belleza, 
como resplandor de la verdad, acontece tanto en la na-

turaleza como en el arte. 130 

Por ello, la tradición estética que Rothko no puede igno-

rar, y de la que mucho menos puede mantenerse al mar-
gen, es la que desembocó en la transvalorización pro-
puesta por Nietzsche. Rothko es el heredero de la 
estética romántica que detonó el pensamiento del intem-

pestivo que ahora se convierte en guía trágica del destino 
del pintor ruso. Una batalla de estilos e ideas se libran en 
lienzo, una batalla por la innovación, por el deseo de ex-
presar lo que está más allá de las formas, de los conflic-

tos, sin multiplicar los entes existentes. Esa búsqueda 
llevó a Newman y Reinhardt a convertirse en pintores de 
símbolos. Sus pinturas expresan esos nuevos objetos ar-

tísticos que detonan la sensación y, ante lo cual se está 

como ante una zarza ardiente, como ante lo inefable.  

*** 

La aparición del abstraccionismo estadunidense tiene 
bases circunstanciales dado que se encuentra enmarcado 
en la ola de legitimación del estado norteamericano que 

 
130 Grave. Crescenciano, Verdad y belleza. Un ensayo sobre ontología es-

tética, Ed. UNAM, México, 2002, p. 17. 
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pretende imponerse como potencia mundial, por lo que 

da proyección a sus atletas, científicos y artistas. Algu-
nos críticos sostendrán que el abstraccionismo no es un 

movimiento o tendencia legítima sino un producto colo-

nizador, y llegan a afirmar que: 

Newman, Rothko y Still, ninguno de ellos estaba do-

tado de talento natural como tampoco lo estaba Mon-

drian o Malevich.131 

Dice mucho del abstraccionismo que hayan sido estos y 

no otros sus representantes. Pero, surge aquí una pre-
gunta, ¿qué se entiende por talento? De cualquier ma-
nera, no se pone en duda que su determinación los llevó 

a convertirse en los pintores de la talla que ahora son. 

Además, si algo los hegemoniza es la idea de que la 
figura es algo que limita a la presentación, a la represen-
tación, a la presencia. Por ello deben liberarse de toda 
atadura para poder volver a postular la presencia, son 

pintores de la huella, del resguardo de esa parte divina 
que habita en los hombres, y su pintura es ese intento por 
recapturar la huella que conduce a la presencia.  

La pintura también aporta lo suyo con los equivalentes 

simbólicos de la monocromía (Klein), del vacío en el 
que flota la forma, o de la creación de un ambiente evo-

cador de silencio propio de la situación descrita o como 
añadido para conferirle una resonancia metafísica (De 

Chirico, Hopper, etc.).132 

Dentro de todos ellos, Rothko sobresale por su intuición 

tanto en sus obras como en sus escritos. Sostenía que no 

 
131 John Golding, Caminos al absoluto, Ed. FCE, Madrid, 2003, p. 

172. 
132 Le Breton, David, El silencio, Ed. Sequitur, Madrid, 2006, p. 56. 
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se debía establecer distinción alguna entre arte abstracto 

y figurativo. En sus obras aparece la difuminación como 
un criterio de indeterminación entre estas tendencias y 

se mantiene constante, como quien mantiene una iden-

tidad limítrofe, sin definición precisa. Se mantiene una 
indeterminación que potencializa lo enigmático de sus 
cuadros, una sensación de inconmensurabilidad, una 
sensación de lo que es imposible reducir a lo conocido, a 

lo común. Mantiene un tinte de misterio que se levanta 
como criterio de búsqueda e invitación a lo trascenden-
tal. Es una invitación a lo indeterminado e indescifrable, 
por ello: 

Resulta paradójico un artista con una obra tan enigmá-

tica y verdaderamente lo es, aunque solo sea porque re-

sulta casi imposible de analizar. ¿Por qué ejerce tan ex-
traordinaria fascinación en el espectador?133  

*** 

Rothko es un autor que muy pocos han querido relacio-

nar con las cuestiones trascendentales y, aunado a esto, 
tenemos las continuas declaraciones del mismo pintor 
para deslindarse de estas cuestiones. El análisis de cual-

quier artista debe ir más allá de lo que simplemente de-

clara. Hay que cruzar esta información con su vida como 
contexto histórico y atender a los hechos que realiza. 
Así, lo paradójico resulta del análisis de los conflictos so-
cioculturales por los que está pasando el país y su bús-

queda de sentido y negación de este. Analizando los es-
critos y las lecturas que realiza, surgen las 
contrariedades, pues, por un lado, tenemos la depresión 

 
133 John Golding, Op. cit., p. 173. 
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económica que se ve reflejada en el ánimo de los estadu-

nidenses y, por el otro lado, la lectura detallada y meta-
física de El nacimiento de la tragedia. Así, la paradoja se 

establece entre la dicotomía, mundo-económico y arte-
trascendental. Recordemos que Nietzsche es el maestro 
de hermanar los contrarios y generar así la dialéctica de 
los hermanos, la dialéctica de Apolo y Dioniso. Es una 

forma de encontrar en la dicotomía paradójica un resul-
tado favorecedor a ambas partes.  

Ya en sus cuadros de la serie “Metro” se refleja clara-
mente esta influencia que ejerce la depresión económica 

en los ciudadanos de la metrópoli. Son cuadros sombríos 
donde las figuras deambulan o pululan, sin el funda-

mento de la economía. Un mundo del subsuelo de lo 
subhumano, que recuerda esa Novela de Dostoyevski, 

Memorias del subsuelo.134 Figuras alargadas, tristes, que 

plasmó Alberto Giacometti, y que poco a poco descien-
den a una realidad de indiferencia, de soledad. Como lo 

menciona Nietzsche, tan pronto como se ha hecho al-
guna interpretación de la obra de arte: 

queda escrutada del todo la asombrosa profundidad de 

su horror: antes bien, el placer del artista por el devenir, 
la jovialidad del crear artístico que desafía toda desgra-

cia, son solo una nube y un cielo luminoso que se refle-
jan en un negro lago de tristeza.135 

En esta primera etapa sus cuadros representan estos 
hombres y mujeres vacíos, tristes, que, sin más, caminan 
y caminan hacia ninguna parte. Las líneas ferroviarias 
no logran ser líneas de fuga, son simplemente caminos 

 
134 Dostoyevsky. F., Memorias del subsuelo, Obras completas Tomo I, 

Ed. Agilar, Madrid, 1957, p. 1465. 
135 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Ed. Alianza, España, 2000, 

p. 95. 
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subterráneos en una realidad sin salida, sin escape. Se 

antoja un paraje de Godot, uno de los personajes de Sa-
muel Beckett, donde la gente espera el metro como quien 

espera la salvación, la salida de la realidad o, cuando me-

nos, de sí mismos. 

*** 

Así con estos cuadros de vías, de pasos a desnivel, que 
conectan un sitio con otro, una sensación con otra, po-
demos trasladarnos de un paraje a otro, dado que el uni-
verso de Rothko no está aislado de su contexto histórico 

ni emocional. Antes bien, dentro de este submundo todo 
está conectado por vías subterráneas, por puentes y ca-
rreteras. Todo está conectado con las sensaciones de 
desamparo y tristeza, por eso su infancia de inmigrante 

judío se manifiesta constantemente en el lienzo a pesar 
de que la niegue. Es precisamente esa represión lo que 
genera una intensidad paradójica en sus pinturas  

Podemos construir también, con relativa facilidad, un 

primer puente en el que la ilusión se alimenta de la reali-
dad. 136 

Un puente entre el mundo álgido con tintes de Egon 
Schieler y la burguesía estadounidense de los años 60. 
Un puente con reminiscencias de la soledad urbana, de 

la soledad de concreto a la que están recluidos los esta-
dunidenses, hundidos en la depresión económica, senti-
mental y moral. Un puente que conecta el mundo tras-
cendental con la búsqueda constante de un estilo propio. 

El pintor se perdió por años en ese laberinto que fue 

 
136 Rosemary Rizo-Patrón de Lerner / Arturo Rivas Seminario / 
Luz Ascárate Coronel, La locura de las Musas, Ed. Riva-Agüero, 

Perú, 1991, p. 89. 
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Nueva York, ese laberinto de alcohol, edificios, marcas, 

espectáculos y dinero. Tardó cuando menos 15 años en 
resolver lo que sería un estilo propio, esa fórmula que 

serviría de salvo conducto para mantenerse incorruptible 

por la ciudad que llevaba dentro. Solamente cuando en-
contró un estilo propio pudo demostrar a los demás el 
valor que tiene el estilo americano ante los pintores eu-
ropeos. El precio del boleto de salida de ese laberinto en 

el que se había convertido el pintor mismo era el de en-
contrar un estilo nuevo, algo que no se hubiese realizado 
hasta ese momento y así, volver a cargar la pintura de la 
fuerza necesaria para generar la intensidad que deseaba, 

dotarla de la posibilidad de transmitir al espectador su 
principio, su génesis, su diseño.  

*** 

Estos procesos creativos, que van de la mano de los mo-
mentos económicos y culturales de América, están plas-
mados en su correlato teórico ya que, a partir de 1934, 

Rothko escribirá sus impresiones sobre el arte y la ten-
dencia estoica que lo inundaba. Se han revelado los es-
critos que reflejan sus procesos creativos en búsqueda de 

la abstracción, en búsqueda de un estilo propio, un estilo 
místico que parte de Grecia, de una Grecia filtrada por 
Nietzsche y que rechaza el esoterismo europeo para sen-
tarse directamente en el misticismo de la abstracción. 

Esos dos instintos tan diferentes marchan uno al lado 

de otro, casi siempre en abierta discordia entre sí, y ex-

citándose mutuamente para dar a luz frutos nuevos, 
cada vez más vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha 

de aquella antítesis sobre la cual, solo en apariencia, 
tiende un puente la común palabra “arte”, hasta que fi-
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nalmente, por un milagroso acto metafísico de la “vo-

luntad” helénica, se muestran apareados entre sí, y en 
ese apareamiento acaban engendrando la obra de arte, 

a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia ática.137 

Los estadounidenses, con su carácter práctico, no reci-

bieron tan abiertamente estas ideas trascendentales del 
arte. Rothko puede resistir a esto pues no ha nacido es-
tadunidense y, además ha sido influenciado por la filo-
sofía, por la cultura helénica y propone el Uno como cri-

terio de unificación; un Uno que obtendrá su resonancia 
en Plotino y que, a través del libro de El Nacimiento de la 

tragedia, será, a la postre, el faro que guía sus investiga-

ciones estéticas. En esos años estaba más interesado en 
la manifestación de la libertad y el fundamento lúdico 
del arte, que en mantener una tradición artística. Con 

esto en mente, se embarca en la búsqueda de un estilo 
diferente, de una gramática del arte reducida al color, de 
la purificación del mensaje y de la forma, encuentra la 

fórmula de ir directamente a la sensación y esta es la 
combinación de los colores. Así, cuando uno se expone 
a las obras de Rothko, lo que ocurre es una intensidad de 
la sensación, una exacerbación de la sensibilidad hasta 

lograr el paroxismo, la disolución de la identidad y la 

manifestación suprema de ese Uno primordial. 

*** 

Contemporáneas de las obras de James Rosenquist, Roy 
Lichtenstein , las de Rothko poseen un dramatismo que 
el naciente arte norteamericano no tiene, y son relevan-

tes por lo profundo de las sensaciones que exacerban, y 

 
137 Nietzsche, Friedrich, El Nacimiento de la Tragedia, Madrid, 

Alianza, 1995, p. 40-41. 
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por la necesidad de legitimar un lenguaje que posiciona 

la cultura estadounidense, que lo han adoptado en un 
plano en donde pueda compartir, y competir con la ex-

periencia estética que generan los movimientos euro-

peos, en especial con el surrealismo y el cubismo que en 
esos momentos están hegemonizando la escena mun-
dial.  

Los museos han definido dogmáticamente el arte con-

temporáneo americano como un arte figurativo vol-
cado en el color local, el público tiene hoy un concepto 

puramente provinciano de lo americano, considerando 
lo contemporáneo un rasgo puramente cronológico. 

Ello se va agravando por un chauvinismo, curiosa-
mente miope, que condena la influencia de los innova-

dores cubistas y abstractos pero que acepta o ignora las 
imitaciones burdas de Ticiano, Degas, Brueghel y Char-

din.138 

Por ello para la nueva pintura norteamericana la drama-
tización propia de la existencia es la fuente que late de-

trás de este impulso creador y que lleva al pintor a pro-
fundizar en los entresijos de la realidad. Así nace una 
subjetividad rebelde, una subjetividad en contra de la tra-
gedia de la vida, pero que al mismo tiempo la tematiza. 

En 1970 la cultura estadounidense está resurgiendo 
como líder mundial, los movimientos Hippies de los 60 
van a encontrar una detonante en la siguiente época, el 
prestigio de Andy Warhol está construyéndose rápida-

mente bajo el auspicio de la maquinaria estatal que pre-
tende posicionarse en todos los ámbitos, que pretende le-
gitimar una nación como la superpotencia que tiene 

mejores deportistas, artistas y científicos de todo el 
mundo, más y mejores que los de la URSS. Esto se ve 

 
138 Rothko, Op. cit., p. 47. 
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claramente en el último libro de Arthur Coleman Danto: 

Andy Warhol.139 En Inglaterra la tendencia impuesta por 

F. Bacon tenía repercusiones de la disolución del su-

jeto,140 repercusiones que había arrastrado de la posgue-
rra y del abuso del alcohol. Pero en Norteamérica 
Rothko haría otro tanto con la afición al alcohol. Así, en 
el horizonte sociocultural, ambos artistas están trazando 

un camino a través de su adicción hacia la expresión de 
algo anterior a ellos mismos. Algo de lo profundo de la 
sensibilidad va emergiendo en la plástica de ese mo-
mento. La posguerra engendró el existencialismo y sus 

personajes de la literatura absurda, Beckett, Ionesco, 
Cioran, Camus, entre otros, ellos son claro ejemplo de 

esta sensibilidad oscura que emerge desde el fermento 
primario del ser. En cuestión de generación y de tenden-

cias, la escena mundial no podía estar mejor, eran estas 
nuevas ideas las que marcaban el fin de la postvanguar-
dia. 

*** 

El cambio de Rothko a la ciudad de Nueva York le re-
sultó del todo beneficioso, en aquellos momentos NY 

era la cuna del arte que recibía a los artistas europeos y 

del resto del mundo: los modernistas, surrealistas, da-
daístas, etc. Todos tenían exhibiciones en la ciudad, se 

generaba el clima artístico propicio para forjarse una 
reputación. La misma ciudad estaba en esa empresa de 
generar una reputación como ciudad de las artes. A me-
diados del siglo pasado, si se quería triunfar en el mundo, 

había que hacerlo en Nueva York. La ciudad ofrecía en 

 
139 Danto. A. C., Andy Wharhol, Ed. Paidós, Barcelona, 2012. 
140 O.R. Caleb, Estética y disolución, Ed. CONACULTA, 2008, p. 38. 
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sus múltiples galerías y museos, la oportunidad de fo-

guearse y codearse con artistas de todas latitudes y tallas. 
Ahí, el artista que nos ocupa tuvo su primera exposición 

colectiva en la que no le fue del todo mal. En esa ciudad 

a nadie le iba mal, todo parecía viento en popa. No se 
presentía aún la gran devaluación que ya flotaba en lo 
profundo de las aguas del tiempo, cual inmenso mons-
truo que cierne su sombra sobre su presa. Pero no faltaría 

mucho para que los ciudadanos y los artistas sintieran 
las repercusiones de esto. 

En ese momento casi nada parecía ir mal, salvo la ma-
nutención del artista quien debió buscar clases para com-

plementar los gastos. Así se convirtió en parte de la es-
cuela estadounidense y recogió en una serie de 
cuadernos sus opiniones sobre la pedagogía artística. 
Misticismo, locura, sensibilidad y tragedia se mezclan en 

esa época para generar una de las visiones pedagógicas 
más interesantes. La pedagogía de la sensibilidad, la 
forma de transmitir con símbolos eso que se tiene en la 
mente, eso que de alguna manera nos precede y que solo 

el artista es capaz de transmitir.  

Por eso, es inútil fatigarse en querer comprender la be-

lleza de ese diamante que como el vidrio de Marcel Du-

champ es irrompible y completamente cerrado como 
una piedra preciosa, pero al mismo tiempo es traspa-

rente y dócil a la luz como si únicamente se le opusiera 
una nada y capaz de expresarse en un número plural 

(siete) como un objeto matemático.141 

*** 

 
141 De Certeud Michel, La fábula mística, Ed. Universidad Iberoame-

ricana, México, p. 232. 
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Rothko en la época posterior a la depresión económica 

del 29 conoce a Barnett Newman, con quien mantiene 
una relación cercana de amistad y que continúa de ma-

nera epistolar. Ambos comparten ideas sobre la estética 

de su tiempo y las opiniones de los críticos hacia sus 
obras. Ambos van a llegar a las mismas conclusiones es-
téticas transitando los mismos caminos. Por ello, esta 
amistad le sirvió de refugio teórico cuando la gran depre-

sión lo alcanzó y cuestionó no solo su labor como artista, 
sino además su relación con su familia, pues creían que 
estaba perjudicando a su madre al no encontrar un tra-
bajo más lucrativo que le diera para aportar algo a la fa-

milia Rothkoviches. 
Sin embargo, en la década de los 40 todo cambió, la 

guerra y su inconmensurable tragedia llenó el mundo de 
temor. Después de que finalizó la guerra con la bomba 

atómica, los Estados Unidos quisieron legitimarse como 
potencia y los artistas, atletas, científicos, se subieron a 
la ola del Estado que se apoderaba del primer lugar en 
todo. Querían ser considerados los mejores en todo, y 

por ende ser el mejor país. La maquinaria legitimadora 
fue el impulso final que necesitaba para posicionarse en 
el ranking mundial que ahora obedecía al sistema liberal 
de los americanos. Casi cualquier cosa hubiese sido reci-

bida con aplausos, sin embargo, lo que se generó no fue 
cualquier cosa sino, por el contrario, se dio uno de los 
mejores momentos del arte. La depresión económica 
ayudó a la destilación y sedimentación en el cerebro del 

pintor que, con todo el tiempo del mundo, pudo procesar 
y plantear uno de los más interesantes movimientos ar-
tísticos. La tragedia de la guerra y cómo había impactado 
en el ánimo mundial fue el detonante de la estética de 

ese momento. Como consecuencia de estas tragedias y 
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de los nuevos movimientos artísticos y estilos emergen-

tes llegó el momento en que el figurativismo ya era una 
empresa imposible, la esencia de lo humano debía sepa-

rarse de la crueldad, de la figura, de la imperfección de 

la carne y su lucro. Se gestó la época de la profundiza-
ción del espíritu, este movimiento mundial que había 
condenado al holocausto a miles de humanos, tanto ale-
manes como aliados, tanto judíos como cristianos, fue el 

combustible que impulsó a la pintura. Entonces, poco a 
poco, Rothko regresó a eso que lo había constituido, a 
eso que había leído en El Nacimiento de la tragedia, cada 

una de sus pinturas era un retrato, pero retrato de una 
idea. Si antes Malévich se había referido a su cuadro ne-

gro como un retrato, ahora, al otro lado del mundo, 
Rothko emprendía lo mismo, el retrato de la idea, de la 

abstracción de ese Uno originario que es quien alza la 
voz en la primera parte de El nacimiento de la tragedia, de 

esa fuerza instintiva que llenaba de valor los cuadros de 

los surrealistas, que hablaba en sueños y que Freud, re-
bautizando las palabras de Nietzsche, había llamado 
“Ello” o “Inconsciente”. Cuando Nietzsche muere en 
1900, Freud adquiere sus obras completas, ya que espe-

raba según dice: “encontrar las palabras para mucho de 
lo que permanece mudo en él.”142  

Es precisamente de eso que se mantiene mudo, de lo 
que San Juan pretende hablar. De eso que si no encuen-

tra representación se muestra como locura, como en el 
caso de Paul Schreber143. De eso que está latente y se ma-
nifiesta a través de los cuadros del abstraccionismo, es 

 
142 Freud, S., Cartas a Wilhelm Fliess (1887- 1904, Ed. Amorrortu, Bue-

nos Aires, 1994, p. 437. 
143 Schreber. Paul. D., Memorias de un enfermo de nervios, Ed Sexto 

piso, México, 2008. 
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de eso de lo que realmente importa hablar según Witt-

genstein y que generalmente no encuentra palabras. El 
Pseudo Dionisio dice que entre más se acerca uno a la 

verdad, más escasas son las palabras. 

El hecho es que cuanto más alto volamos menos pala-

bras necesitamos, porque lo inteligible se presenta cada 

vez más simplificado. Por tanto, ahora, a medida que 
nos adentramos en aquella oscuridad que el entendi-
miento no puede comprender, llegamos a quedarnos no 

solo cortos en palabras, más aún, en perfecto silencio y 
sin pensar en nada. 144 

Entonces sobreviene la tiniebla. La oscuridad que nos 
guía hacia un sol nuevo. Pero antes nos sumergimos en 
una oscuridad absoluta, en un negro absoluto.  

*** 

Todo estaba preparado, la guerra había dejado en claro 
la manifestación de estas fuerzas oscuras, el padre del 
psicoanálisis tristemente lo había advertido en su libro 
Tótem y tabú.145 Quizá la única pulsión que rige nuestro 

comportamiento es Tanatos, Eros es simplemente un 
acto de culturización. Sin embargo, había que contrapo-

ner a la idea de Dionisio el orden triunfante de Apolo, 

solamente en esta complementariedad de los signos era 
posible el equilibrio abstracto que buscaba.  

 
144 Pseudo Dionisio A., Obras completas, Ed. BAC, Madrid, 2007, 

MT III; Epist.1.  
145 Freud. S., Tótem y tabú, y otras obras (1913-1914), Ed. Amorrortu, 

Buenos Aires, 1994. 
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Las cadenas con las que el pueblo griego necesitaba su-

jetar los instintos encarnados en la vorágine de las va-
cantes es la belleza… la belleza no es solo un detonante 

del instinto, sino que a su vez puede ser el límite de 
este… la llegada de Dioniso es una tormenta que todo 

lo revuelve, pero gracias a la cual la tierra es fértil, y la 
vida vuelve a surgir.146 

Rothko había comprendido por fin el evangelio de Zara-
tustra, el evangelio de la divinidad creadora que ordena 
el mundo cual demiurgo a través del arte. Ahora sola-

mente era cuestión de establecer la manera, las formas 
de dejar que ese caos interno se exprese en infinitas me-
táforas coloridas, es esa la etapa de los cuadros más po-
pulares del pintor. Sus grandes y numerosos cuadros de 

rectángulos son el lugar donde el equilibrio entre las fuer-
zas sucede como una dialéctica que genera una intensi-
dad sensitiva en busca del triunfo natural de la belleza. 

Todo en el crisol de la tragedia, todo para dejar atrás 

la guerra y sus metáforas escalofriantes. Ahora toca el 
turno al artista para que realice su sacramental oficio, 
para que, como Sócrates, ayude a parir, a engendrar un 

nuevo orden mundial, un orden estético. Pues, la misión 
del artista es eso, generar una ontología, sino es que una 

teología estética, una intensidad de la sensación que 
llene el mundo de significado, que genere los mitos que 

nos ayuden a vivir. 

Dejé de pintar y pasé casi un año desarrollando mis 

ideas respecto al mito y la anécdota, la escritura y el es-

tudio, de lo que constituye la base de mi obra actual”.147 

 
146 Beuchot. M. H y O. R. Caleb, Nietzsche Dos lecturas desde la herme-

néutica analógica, Ed. Laberinto, México, 2017, p.37. 
147 Rothko, Op. cit., p. 79. 
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“Nosotros, sin embargo, somos en cierto sentido, crea-

dores de mitos y, como tales, no tenemos prejuicio al-
guno a favor o en contra de la realidad.148 

Así, su empresa es ir cada vez más a lo profundo, inter-
narse en sí mismo cada vez más hondo y esto es una ca-
rrera contra el tiempo, dado que su alcoholismo se va 

acentuando, o por decirlo con metáforas nietzscheanas, 
cada vez está más poseído por Dionisio, quien desplaza 
a Apolo como principio de moderación. Él ha logrado la 

profundidad, la comunión con esa fuerza instintiva, pri-
maria que los griegos llamaron Uno primigenio149 y que 
Freud denominó inconsciente.150 Ha logrado esa comu-
nicación con el inconsciente que C. G. Jung rebautizó 

como Dios o Maná, pero está perdiendo la identidad. El 
pintor se disuelve y en esa medida muere, el principio de 
muerte está ganando la batalla. Dionisio se va apode-
rando del pintor poco a poco y lo va desplazando. Algo 

muy similar a lo que antaño le ocurrió al filósofo de Ba-
silea que terminó firmando como Dioniso o el Crucifi-
cado, pues estas fuerzas ya lo habían desterrado de sí 
mismo. Pero solo ahí, en esa profundidad es donde la 

oscuridad disuelve la identidad, y es donde logra entre-
ver la oscuridad propia del ser, eso que le da horizonte y 
realización. Sin embargo, entender le cuesta la vida, lo 
que sigue es muerte. Pero:  

el hecho de estar muerto es un estado de cosas en rela-

ción con la que una aserción pueda ser verdadera o 

 
148 Similar, p. 85. 
149 Plotino, Enéadas, Editorial Gredos, Madrid, 1985. 
150 Freud, Sigmund, Más allá del principio de placer, Ed. Amo-

rrortu, Buenos Aires, 1994. 
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falsa; morir es un puro acontecimiento que nunca veri-

fica nada.151  
El arte trágico, el arte romántico, etc, tienen como ob-

jeto el conocimiento de la muerte.152 

*** 

En ese momento anterior a la revelación y que los místi-

cos han denominado la noche oscura, en ese momento 
donde todo parece perder el sentido es precisamente 
donde las fuerzas no deben flaquear, donde se debe de-
cidir continuar con una empresa que parece ridícula o 

deshacer lo que hasta ese momento se ha construido. 
Justo es este instante el que muchos artistas han puesto 
en los lienzos, donde la gran contrariedad inunda el 
ánimo del esteta y pierde a los que no están seguros del 

camino. Es precisamente una oscuridad, un negro abso-
luto, un silencio aterrador el que precede a la explosión, 
al principio, a la creación.  

Creación que en la pluma de San Juan de la Cruz se 

concretó en verso, en poema que dice: 

En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada.153 

La noche de los tiempos queda atrás por el paroxismo de 

la revelación, por la fiesta del sentido, por el júbilo del 
color. La noche oscura es el instante donde la soledad 

 
151 Foucault. M. y Deleuze. G., Treatrum Philosophicaum, Ed. Ana-

grama, Barcelona, 1995, p. 17. 
152 Rothko, Op. cit., p. 183. 
153 San Juan De la Cruz, Poemas, Ed. Liturgia, México, 2001, p. 77. 
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está a punto de estallar, de salir de sí misma, y de produ-

cir la naturaleza, por amor dirían los cristianos, por co-
nocimiento diría la ontología hegeliana, por infantil 

juego dirían los nietzscheanos. Rothko está aquí ante la 

oscuridad creadora y basta con que pronuncie, basta con 
que diseñe, ahora el mundo tiene sobre él la mirada, 
ahora es él contra la ciudad de Nueva York que le im-
pone su superficialidad, la impone a un pintor que no 

deja de ser un foráneo, a un extranjero de apellido com-
plicado. Es un niño con un inconsciente religioso y ex-
tranjero tratando de adaptarse a las exigencias de una 
ciudad que se eleva cada vez más alto, que apunta con 

sus rascacielos a un cielo que casi nunca muestra su faz 
amable, sino que, muy por el contrario, parece que es la 
continuación del concreto, una bóveda gris que descansa 
en los enormes pilares de hormigón de los edificios. Así, 

ante esto y con la muleta del alcohol, debe buscar una 
forma de poner su marca, de lograr el reconocimiento 
que desea y, el edificio del Four Seasons le ofrece esa opor-

tunidad. Para ese momento ya tiene mucho del recono-
cimiento que desea, pero aún no ha logrado poner su im-
pronta en la ciudad. Desea una trascendencia muy 
concreta, desea pintar sobre la carne de ese enorme labe-

rinto, poner los rastros de su estar en el mundo y, a la 
vez, desea despreciarlo, hacer una puesta en escena que 
demerite a la ciudad y rescate su subjetividad, ponién-
dolo a él por encima de ella. Entonces, el contrato con el 

Four Seasons es contradictorio para el ánimo del pintor, 

por un lado le presenta la oportunidad que estaba 
deseando, la de ser parte integral de una ciudad y de un 

país del que nunca fue parte, es la vitrina perfecta para 
mostrar su subjetividad y obtener el reconocimiento que 
ha deseado toda la vida, reconocimiento a su obra, a su 
esfuerzo, y por otro lado, está ese deseo innato de ser 
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más, de poder afirmarse más allá de las posibilidades, se 

trata de una extraña batalla que se implanta en el ánimo 
del pintor que ahora desea afiliarse a la guerra, generar 

una arma de destrucción o de expresión de su ánimo 

contradictorio, una especie de caballo de Troya, un re-
galo envenenado, un tributo a los dioses, sin olvidar que 
“el cerebro es un volumen espacio temporal, y corres-
ponde al arte trazar en él nuevas vías de actualiza-

ción.”154 Rothko, en su última etapa, logra actualizar las 
vías del arte que revitalizan la ciudad misma. Pues esta 
relación entre su pensamiento, el arte y la ciudad, son la 
fragua de lo que él es. 

La obra de madurez de Rothko, y por la cual el creador 

norteamericano ha pasado a ser considerado como uno 

de los grandes pintores del siglo XX, se presenta como 
un intento apasionado por mostrar la desnudez plena 

de lo real. El modo de expresión artístico alcanzado por 
nuestro pintor a partir de los años cincuenta, nos ofrece 

la posibilidad de sumergirnos íntegramente en una me-
ditación profunda acerca de la existencia que se desa-
rrolla en su conjunto como un tipo de experiencia muy 

particular. Los cuadros de Rothko de este periodo nos 
trasladan a un ámbito de reflexión en donde el especta-

dor queda plenamente atrapado por la esencia última 
de la obra.155 

*** 

Así, sus obras son este malestar puesto en el campo vi-
sual de los neoyorkinos. Es su manera de ponerse frente 

 
154 Deleuze. G., Conversaciones, Ed. Pretextos, Valencia, 2006, p. 

101. 
155 Muñoz. M. Rubén, Apuntes sobre Mark Rothko, Ed. Revista de Es-

tética y teoría de las artes, No. 7, septiembre, 2008, p. 86. 
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a ellos, de oponerse a su opulencia, de presentar su sub-

jetividad como una afrenta. Son lienzos color bermellón 
con figuras en el centro de un tono apenas perceptible 

pero vibrante, más propiamente dicho mal vibrante, des-

prenden toda la inquietud del artista, todo su enojo y de-
presión, hacía un mundo incapaz de contenerlo.  

Es el grito de un alma desbordante que no encuentra 
su contrario, su correlato, que no encuentra la paz, que 

se ha dado cuenta de que toda una vida en busca de la 
fama y el reconocimiento no es lo que esperaba, que ese 
no era el camino. Ahora debe regresar, desandar los pa-
sos, buscar o construir una forma propia de estar en el 

mundo, una distinta y que le llene de sentido los días. Es 
justo ahí cuando concibe el proyecto de ilustrar una ca-
pilla, de virar la dirección de su arte que, a pesar de haber 
sido profundamente religioso, siempre se negó a acep-

tarlo, siempre quiso ser un pintor de lo cotidiano, de la 
negación de lo trascendente, sin embargo, en esos mo-
mentos de desesperación, lo único que logra es recordar 
esa anécdota de Grecia donde, por un instante, se dio 

cuenta de que siempre ha pintado iconos, templos, san-
tos. Su arte no es más que una apología de eso que ahora 
se materializa en la idea de ilustrar una capilla. Ahora 
solo necesita conseguir una capilla que le permitan inter-

venir, donde su arte encuentre el recinto que le es propio. 
No un hotel, ni un restaurante que rebajaría su arte a 
simple decoración, sino una capilla, un recinto dedicado 
a esas fuerzas trascendentales y donde el resto sería la 

generación de un vínculo más allá de lo sensitivo, donde 
el concepto se libere de lo establecido y entonces se con-
vierta en una vía mucho más directa para la comunión 
de la sensibilidad con lo trascendental. Así, lo sensible 

debe ser superado por lo místico, por ese arrebato que 
marca un camino distinto.  
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Encontramos tanto en el caso de la mística como en el 

caso de Rothko, la serenidad ocupa un lugar fundamen-
tal, ya que es la actitud decisiva para intentar captar la 

significación subyacente en ambos intentos. Tanto el 
místico como el contemplador de la obra de Rothko tie-

nen que adoptar necesariamente, una actitud serena 
ante la posibilidad de ambas experiencias, ya que este 

tipo de actitud es la única que puede facilitarnos el ac-
ceso a todo lo que ahí tiene que ser mostrado. 156 

*** 

En las crisis de ánimo a las que estaba expuesto el pintor, 
se ponen en juego muchas cosas, un cuantioso contrato, 
el alcoholismo casi insostenible, la aceptación de la mís-

tica que había adoptado con su lectura de Nietzsche y 
una tradición que lo ha conducido de manera obligada a 
este punto de creación. 

No tardará mucho en conocer a un empresario rico 

con el que encuentra la posibilidad de materializar su 
proyecto de renovación estética. John y Dominique de 
Menil pidieron al pintor que se hiciera cargo, no solo de 
los lienzos interiores que ambientarían una capilla, sino 

además de la construcción y diseño de la capilla que ya 
proyectaban. Así que, junto con los arquitectos, trabaja-

ron arduamente de 1965 a 1970 para conseguir ese plano 
octagonal que es bañado por la luz cenital, en donde se 

han colocado 14 lienzos de un negro absoluto. “El res-
plandor no solo ilumina el todo, sino que, al intensifi-
carse, también lo diluye.”157 Como la conclusión de si-
glos de arte que ahora se resumen en la magnificencia 

del color, en la intensidad de este código primario y bá-
sico que son los colores. Así, ese código primario se va 

 
156 Similar, p. 91. 
157 Rothko, Op. cit., p.204. 
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introduciendo, penetra en lo profundo de uno mismo y 

hace que la introspección sea una realidad.  

*** 

Estos grandes cuadros negros dedicados a la espirituali-
dad y, lejos de la religión, son un monumento a las dis-
tintas tradiciones, son una invitación a la introspección 

que puede generar el arte, a enfrentarnos a eso que so-
mos, a conseguir ser los generadores de la realidad. Tie-
nen la gracia de servir como espejos del interior de los 
hombres. Los cuadros ahí expuestos, frente a los espec-

tadores se convierten en los protagonistas y los atrapan, 
capturan a aquellos que los observan, los detienen ahí, 
frente a ellos, cosificándolos. Algo de lo que ya había lo-
grado Velázquez con “las Meninas”,158 pero ahora, la 

cuestión es más conceptual. Ya no es un pintor que te 
objetiviza, sino un gran Otro, ese gran Otro totalmente 
distinto a ti, lo que hace que te mantengas dentro de la 
capilla y en silencio, tratando de contemplar o de escu-

char esa realidad primaria, esa realidad que funda la sub-
jetividad y que además la diluye, es el momento exacto 
de la disolución de la identidad, para que ese gran Otro 

se manifieste. Estas 14 pinturas negras, más que el resto 
de las obras religiosas, invitan a permanecer en la bús-
queda de lo trascendental, sugieren el silencio como una 
manera de alcanzar la conexión, 

en ese preciso instante es cuando descubriremos intelec-

tual y emocionalmente todo “lo que” Rothko nos tiene 

que decir en sus lienzos. Si captamos la sensación im-

 
158 Foucault. M., Las palabras y las cosas, Ed. Siglo XXI, México, 

1968, p. 13. 
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perante en los trazos de Rothko, percibiremos el senti-

miento originario subyacente en el pulso del pintor a la 
hora de deslizar su paleta. 159 

Si el arte bizantino tiene como finalidad generar el senti-
miento de piedad para así promover los estados místicos 
por lo centros energéticos que ese sentimiento activa, de 

la misma manera las obras negras nos proponen la diso-
lución y por ello la comunión, el camino de la introspec-
ción. Habitamos en el universo diseñado por el artista, el 

color y la luz son una trampa para el contemplador, para 
que, en ese juego, vaya del color a la luz y se pierda como 
espectador. Es el juego de la luz, eso que fascinó a 
Goethe por sus características místicas y que, ahora en-

cuentra su correlato en el negro, imponiéndose así la dia-
léctica generadora del universo y, es en ese divertimento 
del negro y de la luz donde podemos entender, más pro-
piamente, sin conceptos, lo que nos desborda y consti-

tuye, lo que siempre ha estado más allá del entendi-
miento y que, sin embargo, se mantiene vigente pues se 
siente su presencia en cada ángulo de la capilla. 

 …detrás de todo acontecer, más que un sentido y un 

ultra-sentido de artista, “un dios” si se quiere, pero, 
desde luego, tan solo un dios-artista completamente 

amoral y desprovisto de escrúpulos que tanto en el 
construir como en el destruir, en el bien como en el mal, 

lo que quiere es darse cuenta de su placer y su soberanía 
idénticos, un dios-artista que, creando mundos, se des-

embaraza de la necesidad implicada en la plenitud y la 

 
159 Muñoz. M. Rubén, Op. cit., p.88. 
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sobre plenitud del sufrimiento de las antítesis en él acu-

muladas.160 

*** 

Así como anteriormente había logrado generar unos cua-

dros que causaran inquietud y molestaran a quien a ellos 
se expusiera, ahora ha logrado crear unos cuadros que 
generan el estado de introspección y meditación propios 
de la mística. Esto es lo que caracteriza a un gran artista, 

el poder lograr sus objetivos y generar las sensaciones 
que se propone. Es el espacio propicio para la conversa-
ción con uno mismo, para la experimentación de la sen-
sibilidad. No hay allí nada que se conozca, por lo tanto, 

se debe desprender de lo racional, del aparato conceptual 
que permite el entendimiento y entonces, y solo enton-
ces, ese espacio se revela como el marco de la sensibili-
dad, de la meditación, de la profundidad propia de los 

seres humanos. El templo del hombre se hace presente. 
El individuo se revela como un gran contenedor de Dios 
que ahora quiere invadir todo el espacio de la capilla de-
dicado a él, a ese principio de lo transcendental que nos 

separa de las máquinas. Si en algún momento debemos 
poner una definición que distinga a los cyborgs de los 
humanos, esta deberá incluir que los humanos somos ge-
neradores de la realidad, por esencia dioses creadores de 

acontecimientos. La espiritualidad no es más que esto, 
el poner en marcha nuestra condición de creadores de 
mundos, de eventos y de acontecimientos, es ser creado-

res, como lo son los artistas.  

 
160 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Ed. Alianza, España, 2000, 

p. 32. 
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*** 

La pareja John y Dominique de Menil le propone al pin-

tor la posibilidad de construir una capilla, expresamente 
para que él la decore, aunque él no quiere que su arte sea 
decorativo; entonces, para aceptar la propuesta debe to-
mar las riendas, no solo de la “decoración”, sino de la 

construcción del edificio. Solo así se aseguraría de que 
su arte no fuera simplemente un accesorio atmosférico 
indistinguible del aire acondicionado o de las lámparas. 
Ese proyecto era el escenario perfecto, no necesita un 

restaurante donde los ricos estadounidenses comieran 
impávidos ante el espectáculo del arte; no, su quehacer 
no era el de ser decorador de interiores. Él está buscando 

la intensidad de Zaratustra, la intensidad de quien puede 

inventar los valores que llenen el mundo de vitalidad, de 
amor a la tierra, de reconciliación con el absoluto hu-
mano. Así que prefiere volcarse en la capilla, lo que le da 
la posibilidad de hacer eso que realmente quiere y busca, 

que no es otra cosa que generar un icono. Siempre se ha-
bía propuesto ser inventor de mitos, de símbolos, pero la 
capilla le proporciona la posibilidad de ir más allá de sus 

sueños, no solo será inventor de símbolos, si no creador 
de iconos, de esos extraños referentes que sobrepasan la 
cultura, que no pueden ser reducidos del todo a su repre-
sentación pues hablan de algo más, hablan de sí mismos. 

Esta es quizá la idea que, finalmente, definía el arte, se-
gún Arthur C. Danto, para quien el arte es: eso que habla 
de sí mismo, que se autopresenta y se define contenién-
dose. El icono es la llamada a sobrepasar el signo y el 

símbolo, a sobrepasar el entendimiento, a dejar las cosas 
abiertas con puntos suspensivos. 

En esos días Rothko se recluye por completo en su 
estudio y pasa días enteros frente al lienzo, apagando la 
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cultura con el entumecimiento dionisiaco del vino, li-

diando con sus complejos raciales, económicos y religio-
sos. A pesar de esto, en medio de ese conflicto, de ese 

territorio inhóspito, aparece la llama de la creatividad. 

El conflicto creador entre los hermanos Apolo y Dioni-
sio da sus frutos. Esos frutos con los que se alimentaba 
Dostoievski una vez que lo había perdido todo en el 
juego, pues solamente en la post-depresión, en la post-

orgía es donde surge la creación. En el conflicto, en la 
fiesta, todo es intensidad, todo es creatividad. Es necesa-
rio que las pasiones se aplaquen un poco, que el orden 
surja para que el artista pueda agarrar una pluma o un 

pincel y plasmar sus visiones, engendrar una manera 
nueva de ver el mundo, de ser en el mundo, de presentar 
ese conflicto al cual desgraciadamente ha sobrevivido. 
Escribo: “desgraciadamente ha sobrevivido”, pues quien 

sobrevive debe regresar al principio de individuación. Se 
sobrevive como quien es desterrado de la casa paterna, 
como quien es arrojado del olimpo, y, así, la mística nos 
dice, desde los egipcios, que todo se trata de recordar 

quiénes somos, quién es nuestro padre, de auto-conocer-
nos, como reza el dicho en el dintel del templo de Delfos. 
Así, después del conflicto entra otra entidad en escena, 
un frenesí creativo invade al artista o al escritor y, trata 

de atrapar con su arte esas visiones oníricas o delirantes. 
Ya lo había dicho Rothko desde temprana edad, el arte 
de los niños se parece mucho al arte de los místicos y de 
los locos.161 Ahora es el momento de dejar que esos tres 

elementos confluyan en inmensos lienzos que solo puede 
pintar de un color, negro, negro absoluto. Un color que 
propiamente niega a todos los colores, la imposibilidad 

 
161 Cfr. Rothko, Op. cit., p. 49. 
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de la luz, un color que quizá es el origen de todo, la po-

sibilidad de la creación.  

*** 

En Texas, en la capilla de Rothko reina un ambiente sa-
cramental. Es imposible estar indiferente. Los lienzos, la 
luz blanca, todo el edificio están en armonía para gene-

rar la comunión propia del arte, para entender la divini-
dad que habita el mundo, y el conflicto artístico que esto 
genera ya que la divinidad posee a los genios, pero es 
imposible de contener o comprender por el cerebro de 

los humanos. Hölderlin y Nietzsche dan prueba de ello 
y, en ese mismo camino, nos encontramos a Rothko, el 
camino de la abstracción total, del entendimiento total, 
del sentimiento total. La pintura se convierte en el último 

resquicio del pintor que únicamente puede plasmar, en 
su intento de expresión, un negro total. 

Esto es, un intento por expresar eso que lo consume, 
que lo seduce, de lo que él no quiere o no puede regresar. 

Recordemos que Rothko fue encontrado muerto en su 
estudio, entregado por completo a esta delirante tarea de 
ser el conducto de expresividad abstracta, de un ele-

mento incapaz de ser contenido, ni siquiera expresado. 
Es una gran orgía de desenfreno, de aniquilación en la 
totalidad, de disolución de la identidad que no repre-
senta la victoria de la apariencia sino “el hacerse pedazos 

el individuo y el unificarse con el ser primordial.”162 Es 
la tarea de un loco que pinta, sin poder detenerse, sus 
últimos instantes de vida. Se pinta a sí mismo, pues 
como ya lo había mencionado Malévich, estos negros 

son un auto-retrato. Por esta razón, Rothko pinta y re-
crea una y otra vez la única verdad que puede entender, 

 
162 Nietzsche, Op. cit., p. 87. 
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la absoluta negación de las condiciones del arte, para lo-

grar la libertad, la expresión total, la singularidad de la 
contradicción que engendra el absoluto y que es imposi-

ble poner en palabras, en colores o formas. Así, nos ha 

heredado simplemente su intento, un intento de trasmi-
sión de lo que está más allá de uno mismo, de lo que se 
puede ver con los ojos del pintor, una vez que se ha roto 
el cendal de la apariencia, una vez que se ha vislumbrado 

la realidad desnuda y sin fundamento.  

*** 

Tras el contrato para decorar el piso más exclusivo del 
Seagram Building, Rothko había caído en una dinámica 
de trabajo que no rendía los frutos que deseaba. Traba-
jaba de 9 am a 5 pm y, sin embargo, la serie de cuadros 

que producía no le satisfacían en lo absoluto. En 1959 
entró en una especie de depresión de la que pensó podría 
salir tomándose unas vacaciones, pero a pesar de algu-
nos contratos, de que sus cuadros se vendían regular-

mente bien y de que tenía algún prestigio y fama, aún no 
gozaba de todo el dinero que deseaba. Sin embargo 

…decidió tomarse todo el mes de junio para viajar a 

Europa con su familia, y Nápoles fue el destino. Des-
pués de cenar la primera noche tras salir de New York, 

se pasó por el bar de clase turista en busca de alguien 
con quien charlar. Para él charlar era tan necesario 

como respirar.163 

En el bar se encontró con el único pasajero que no había 
concurrido a la fiesta del barco, su nombre era John Fis-

her, quien tuvo la precaución de escribir la plática 

 
163 Rothko. M., Escritos sobre arte (1934-1969), Ed. Paidós, Barcelona, 

2007, p. 188. 
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cuando se despidieron y, gracias a lo cual tenemos la re-

ferencia de esa charla. Sobre ella nos dice, con la pecu-
liaridad que lo caracteriza, lo siguiente: “…Se presentó 

y comenzó la conversación que continuó – interminable-

mente y con largas interrupciones- hasta que se suicidó 
el febrero pasado.” 

Este curioso incidente de dos extraños que se encuen-
tran en un bar en medio del océano y que entablan una 

amistad duradera, es, sin lugar a duda, un pasaje único. 
Rothko necesitaba hablar, sus fantasmas lo asfixiaban, 
su compromiso con el Seassons lo estrangulaban, el 
tiempo estaba en su contra y sus prejuicios sobre los ricos 

le hacían insoportable la empresa, así que necesitaba ha-
blar, y ahí estaba Fisher, en un bar, como si esperase a 
alguien con quien poder conversar. Fisher era un sujeto 
que de alguna manera no tenía conexión con el mundillo 

del arte y por lo cual era un oyente perfecto, no habría 
prejuicios, ni forma de que las palabras y diatribas que el 
pintor despotricaba en contra de unos y de otros llegaran 
a oídos de la gente que no le convenía. Así, tras unos 

tragos, Rothko se sintió a sus anchas y comenzó a hablar 
de sí mismo y de sus obras, por ello esta conversación 
resulta vital, pues es una declaración del sentido estético 
que está detrás de la última etapa del pintor. Habló de su 

encargo para el restaurante de Nueva York, ese lugar in-
mundo para que los groseramente ricos fueran a comer. 
Él tenía la certeza de que una buena comida era una co-
mida de menos de cinco dólares y que mejoraba en sen-

tido inverso al aumento del precio. Arroz o comida 
china le venían muy bien, sobre todo si se podían conse-
guir por un dólar. Por eso mismo no podía aceptar un 
trabajo como ese, que redujera sus pinturas a condi-

mento de ensaladas, un condimento bastante caro pues 
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le habían pagado muy bien y por adelantado, sin em-

bargo, ese no era el papel del arte que se proponía jugar. 
El artista no podía ser rebajado a decorador de interiores, 

a simple condimento de sensaciones. La pintura no po-

día estar supeditada al arte culinario, era un lenguaje in-
dependiente de este último y que él dominaba y preten-
día hacerles notar. Esta es la razón por la que había 
aceptado un trabajo inadmisible, simplemente para per-

vertirlo, para hacerlo un caballo de Troya, por ello dice:  

Acepté el trabajo como un desafío. Con la peor inten-

ción. Con la esperanza de pintar algo que le arruinaría 

el apetito a todo hijo de puta que comiera en la sala. El 
mejor cumplido sería que el restaurante se negara a col-

gar los murales, pero no lo harán. La gente aguanta lo 
que sea hoy en día.164 

Para lograr dicha empresa, la de dominar un lenguaje de 
signos y color, había trabajado durante años así que, esta 
vez utilizaría colores lúgubres, deprimentes e intensos, 

que indigesten a los comensales, que fueran una repulsa 
del gusto y los valores de las clases sociales. Sabía exac-
tamente el tipo de sensación que quería lograr. Lo había 
vivido tiempo antes cuando visitó la biblioteca de los 

Médici, justo en la escalera realizada por Miguel Ángel 
había sentido esa comunicación del lenguaje arquitectó-
nico, había creado justo la sensación que deseaba; ese 
era el reto, crear toda una atmósfera, generar una sensa-

ción, pero la sensación era muy otra. Rothko quería ge-
nerar la aterradora sensación de no poder escapar, de es-
tar preso en un edificio construido como un laberinto, 
construido con la intención de perderlo, de contenerlo, 

de no mostrar la salida. Eso era la tarea del artista, debía 

 
164 Similar, p.189. 



Negro, negro absoluto 

126 

 

de igualar aquella sensación, pura intensidad; la deses-

peración hecha color, eso es lo que se proponía, y de-
clara:  

Estoy buscando hacer que el espectador se sienta atra-

pado en una habitación con todas las puertas y ventanas 
tapiadas, de tal modo que solo pueda darse eternamente 

de bruces contra la pared.165 

Lo había intentado ya tres veces, sin embargo, a pesar de 
que tenía bien clara la idea, la ejecución no había sido 

acertada. La primera colección de paneles la vendió por-
que se había pervertido la sensación, se había contami-
nado de algo que no podía entender y mucho menos ver. 

La segunda colección de paneles había logrado dar en el 
blanco, eran opresivos, pero poco a poco los fue ablan-
dando, precisamente por el temor a ser demasiado cruel, 
sin embargo, cuando advirtió su error recomenzó la ta-

rea, esta vez sería cruel y opresivo. La tercera serie por 
fin logró su cometido.  

Solo importa la expresión de las emociones humanas 

fundamentales: la tragedia, el éxtasis, la fatalidad…, y 
el que mucha gente se ponga a llorar ante mis cuadros 

prueba que soy capaz de comunicar tales emocio-
nes…los que lloran ante mis cuadros sienten la misma 
experiencia religiosa que yo sentí cuando los pinté.166 

*** 

En aquella época, un aura iracunda rodeaba su persona, 
algo en su lenguaje y en sus formas de entender el mundo 
estaba mal, sus amigos lo notaban y Fisher nos dice: 

 
165 Similar, p.190. 
166 Similar, p.177. 
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Todo le parecía mal… dentro de él mantenía un pe-

queño pero sostenido sustrato de ira, no contra nada en 
particular, por lo que yo sé, sino contra el lamentable 

estado del mundo en general y el papel que le asignan 
al artista. Llevaba mucho tiempo alimentando esa 

ira.167 

¿Una ira contra qué?, ¿contra su padre? ¿contra el estado 

del arte que no lo había reconocido como un genio 
cuando este quiso ser reconocido?, ¿estaba enojado con 
la vida?, no parece, más bien lo estaba con las circuns-
tancias de haber sido un niño arrancado de una cultura 

y puesto en otra, otra que no lograba sentir del todo 
como propia. Era un niño de 10 años que fue trasplan-
tado de un país a otro, de una lengua a otra, sin saber 
bien a bien por qué, sin poder entender el clima político 

que según las pláticas de los adultos resolvía su situación 
de emigrante, de desterrado. Quizá su ira era producto 
de la incomprensión que le profesaban sus contemporá-

neos, en especial sus críticos, de los cuales decía: 

Odio y desconfió de todos los historiadores del arte, de 

los expertos y los críticos. Son un puñado de parásitos 

que se alimentan del cuerpo del arte. Su trabajo no es 
solamente inútil, confunde. No dicen nada que merezca 

la pena escuchar ni sobre el arte ni sobre el artista, a no 
ser que sean cotilleos, que estoy de acuerdo que pueden 

llegar a ser interesantes.168 

El motivo de su odio declarado no es para menos ya que 
en alguna ocasión el crítico Emily Genauer escribió en 

el New York Herald Tribune, que sus cuadros eran “funda-

 
167 Similar, p.190. 
168 Similar, p.191. 
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mentalmente decorativos”, motivo por el cual la enemis-

tad entre ambos explotó; si algo consideraba Rothko que 
el arte debía de hacer, eso era alejarse de lo decorativo, 

siempre inició la lucha en contra del arte banal, sin pro-

fundidad, que solo decoraba, por ello el adjetivo le vino 
como dedo en la llaga. Detestaba todo el andamiaje ar-
tístico de su época, no solo a los críticos, sino a los gale-
ristas, universidades, museos, marchantes, etc. Estaba 

resentido con todos por no reconocer su genialidad o, 
simplemente, por no comprender la profunda función 
que el arte debía tener para la humanidad: el de servir de 
vínculo profético, de conexión divina con esa disolución 

de la identidad que se logra a través de la tragedia o del 
drama humano, como lo señaló Nietzsche cuando se re-
fiere a esa cualidad del arte para romper  

el principium individuationis [principio de individua-

ción], lo subjetivo desaparece totalmente ante la erup-
tiva violencia de lo general-humano, más aún, de lo uni-

versal-natural. 169 

Por estas razones se negó frecuentemente a que sus obras 

se expusieran de manera colectiva en recintos donde su 
significado se desvirtuaría, y aunque exponer en el 
MOMA le interesaba, siempre estuvo muy en contra de 
que se le relacionara con el museo y declaró: 

Quiero que quede clara mi posición al respecto. Ellos 

me necesitan. Yo no los necesito a ellos. Esta exposi-

ción le dará dignidad a su museo, no a mí… ese museo 
no es capaz de discernir qué cuadros son buenos y cuá-

les no, y así siempre compran un poco de todo.170 

 
169 Nietzsche, Op. cit., p. 246. 
170 Rothko, Op. cit., p. 192. 
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Sin embargo, sabemos que tanto sus críticas al sistema 

del arte como al capitalismo eran contradichas por su ac-
titud. En la inauguración de su exposición en el MOMA, 

era un ejemplo de derroche de simpatía y se deshacía en 

halagos hacia el museo. Además de que siempre buscó 
vender, y vender lo más caro posible, al grado de que sus 
cuadros terminaron siempre en las colecciones de aque-
llos pudientes que supuestamente tanto despreciaba. 

Ante el cuestionamiento del valor de sus obras, de 
cuánto pensaba él que podrían valer, contestó: “todo lo 
que me den por ellas”. Además, eran frecuentes sus plá-
ticas sobre los impuestos desmesurados que debía de pa-

gar como resultado de las ventas de sus obras. Dinero, 
dinero, dinero. Como buen marchante que sobrevivió a 
la depresión y que ahora se encontraba envuelto en la 
bonanza, no perdía de vista el referente del dinero.  

Se encontraba inmerso en un movimiento revolucio-
nario que, en parte legitimaba a Picasso y en parte inten-
taba superarlo. El maestro del cubismo había generado 
reacciones de todo tipo, ante sus obras era imposible per-

manecer indiferente. “El mundo nunca volvió a ser el 
mismo después de Picasso o de Miró.”171 La escuela de 
Nueva York estaba consciente de esto y se había pro-
puesto clausurar el cubismo desde sus bases estéticas. 

Nadie podía pintar ya un cuadro cubista, la tendencia de 
la desintegración del cuerpo suponía el nuevo paradigma 
en contra de la multivisualidad propia del cubismo. Sin 
embargo, sabía que esta misma dinámica engendraría su 

contracorriente y, así fue como, en este momento se pu-
sieron de acuerdo, como grupo, para superar al cubismo, 
pero no así a Picasso quien ya tenía conciencia de que su 
arte sería superado posteriormente.  

 
171 Rothko, Op. cit., p. 182. 
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*** 

Rothko lamentaba la velocidad con que cambiaban las 

modas en el mercado artístico de Nueva york. Y agrega. 
Los reyes de hoy mueren tal como lo hacían en la Rama 

dorada de Frazer.172 

En La rama dorada173 se hace un recuento y recapitula-

ción de muchos de los rituales y religiones del mundo, y 
sirvió de guía espiritual de mucha gente. Wittgenstein 
llega a escribir un célebre opúsculo en contra de esta 

guía174. Pero lo importante es que tanto Frazer como 
Wittgenstein, y en este caso Rothko, están en búsqueda 
de una unión con lo trascendental, con el espíritu que 
inicialmente dicta las directrices no solo del arte, sino del 

mundo.  
Cuando se le preguntó al pintor si se consideraba un 

místico, debido a la sensación que sus cuadros traslucían 
y a esa religiosidad que de ellos emana cuando se con-

templan los grandes lienzos negros de la capilla de Hous-
ton, Rothko respondió: no. Así, una simple y lacónica 
negación ante la imposibilidad de pensar un evangelio 
de trascendencia, no era un místico, no, tal vez un pro-

feta, pero no profetizó las desgracias por venir, sino que 
pintó las que ya están aquí.175 Un profeta de la inmanen-
cia degradante de la humanidad, del lodo que inunda el 
sentimiento estético adormilando la sensación.  

En otra ocasión, en un viaje a las islas griegas, alguien 
le preguntó si había ido hasta ahí para pintar los templos 

 
172 Similar, p. 194. 
173 Frazer, G., La rama dorada. Magia y religión, Ed FCE, México, 

2011. 
174 Wittgenstein, L, Observaciones a la rama dorada de Frazer, 

Ed.: TECNOS, España, 2008. 
175 Rothko, Op. cit., p.195. 
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griegos, a lo que respondió: llevo pintando los templos 

griegos toda mi vida, sin ni siquiera saberlo.176 
  

 
176 Similar, p. 197. 
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AD. REINHARDT 

El color debe ser pensado, soñado, imaginado. 

Henri Matisse 
 

El arte no es "un medio de ganarse la vida" ni "una forma de vivir". 
El arte que trata sobre la vida y la muerte no puede ser un arte noble 

ni libre. Un artista que dedica su vida al arte carga su arte con su 

vida y su vida con su arte. "El Arte es Arte, y la Vida es Vida".  
Adolf Reinhardt 

 

Un monje budista le pregunta a su maestro ¿qué debo hacer para al-
canzar la iluminación?, dado que he llevado una vida de renuncia y 

abandono de todo. 
El maestro le contesta - ¡muy bien!, ahora debes renunciar a las 

ideas de renuncia y de iluminación -. 

Tras una larga depresión Adolph Dietmar Friedrich 
Reinhardt engendra una de las obras más enigmáticas de 
su carrera. La negación misma de sus anteriores obras. 
Incluso la negación de la obra como se había concebido 

hasta ese momento. La nota final que desconcierta la sin-
fonía y que solo posteriormente puede unirse como final, 
remate. Ni siquiera pudo nombrarla. Pues al nombrar las 

cosas las hacemos cotidianas, familiares, esta obra la cla-

sificaron como Pintura abstracta No. 5 (1962). (Y que junto 

a otras obras similares dio comienzo a lo que se conoce 
como post-pintura). La carencia de título antes que un 

defecto sirvió como detonante de la investigación que so-
bre ella se realizó. Quizá es la obra del artista norteame-
ricano que más ha sido escrutada. Además, se suman a 

las varias y enigmáticas circunstancias el hecho de que el 
negro es poli-semántico, al grado del equívoco. Pero las 
obras más interesantes lo son, prueba de ello es el Zara-

tustra de Nietzsche, los Evangelios Gnósticos, El Grito de 
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Edvard Munch etc. A pesar de no ser la única, pues al 

final de su vida realizó varias de estas pinturas que inten-
tan mandar un mensaje; es la forma incongruente de 

quien se enfrenta al límite de lo decible y que coincide 

con el límite de la vida. Cuando el pintor enfrenta sus 
últimos días no puede sino enfrentar su último límite: el 
abstraccionismo y su clausura. ¿Cómo deshacer todo lo 
que hasta ese momento hizo? Sumido en la depresión, el 

nihilismo avanzaba sobre su teoría estética, dado que el 
arte no es salvación; quizá lo que quiso representar es la 
muerte del arte, de su arte. Pero, por otra parte, siguen 
firmes los lineamentos de su sensibilidad estética, los 

cuales se enmarcan en el ya conocido “menos es más”, 
generado en la arquitectura por Ludwin Mies van der 
Rohe. Pero en el caso de Reinhardt, traspuesto, inverso, 
pues la línea que sigue es la de “más es menos” y nos 

dice: “Cuantas más cosas encierre, más detallada está la 
obra de arte, peor será. Más, es menos.” 

Pero ¿por qué esta obra tiene un valor, si está dentro 
de la dinámica artística de innovación generada por la 

post-vanguardia que en los años 60 tiene acaparado el 
mundo artístico? Además, Malévich ya lo había hecho 
en 1915, y el camino a la abstracción está plagado de 
ejemplos similares. Newman es simplemente otra 

prueba de ello. A diferencia de las obras anteriores, esta 
es la representación del suicidio abstracto, de la muerte 
de la pintura. Si Malévich quiere hacer un icono, Ad. 
Reinhardt quiere hacer un epitafio. 

*** 

Estas pinturas son una forma de entrar en el vacío, en el 
Sunyata del Zen. Son lienzos negros, o pintados de ne-
gro, sin la marca propia del pintor, sin trazos que puedan 
identificarse con la intensidad, ni un brillo particular que 
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juega con la luz como en el caso de Soulages. Estéticas 

o ascéticas, como sea, austeras. Una serie de pinturas 
que son la puesta en práctica de su tratado Doce reglas 

para una nueva academia. Es la manifestación de un es-

tado de ánimo en el cual el artista debe entrar antes de 
plasmar su idea, pero este estado de ánimo en el caso de 

Adolfo Reinhardt es el del vacío, el de la nada absoluta. 
El nihilismo del alma avanza inclemente sobre la vida 
del pintor y es en estas obras donde lo plasma. Sabemos 
que, para pasar del negro al negro profundo es necesario 

añadir azul. Sabemos que la mística renana también es 
conocida como la mística azul. Y si observamos bien la 
obra (No. 5) advertiremos que es azul, un azul tan pro-
fundo que simula el negro, lo emula. Se presenta como 

en una nueva dimensión, ante la profundidad y clausura 
del tiempo. La similitud ha llevado a varios biógrafos a 
interceptar las líneas y a sujetarlas quizá arbitrariamente 
con el Zen, ambas visiones hacen del artista un militante 

del ascetismo, ven en la obra una proliferación de las for-
mas, una limpieza de la obra. El Zen es conocido por 
negar la trascendencia y el sentido, por ubicarse en el 
aquí y en el ahora, logrando toda la plenitud del mo-

mento; esa es su mística, una negación del más allá, un 
encontrar la iluminación del instante, la belleza de lo 
existente, la perfección de las cosas como son, así sin 
más. 

*** 

Por varios motivos los artistas del siglo XX tuvieron que 
alejarse de la representación, de la figura, del color, del 
fondo y de todo aquello que maniatara a la expresión, a 
la pintura. Fue la búsqueda de un estilo simple y puro, 

que despreciaba lo accesorio. El expresionismo va poco 
a poco dejando atrás el carácter representativo, pero su 
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más radical exponente fue Ad. Reinhardt, quien realza 

los limpios lienzos no solamente de las formas objetuales 
sino incluso de las interrelaciones subjetivas. La diná-

mica moderna que definió la ciencia como oposición en-

tre el sujeto y el objeto es la dicotomía que más tardó en 
ser expulsada del abstraccionismo. Pero si ya antes la lu-
cha había liberado a la pintura del objeto y su represen-
tación, ahora Reinhardt va a hacer otro tanto con el su-

jeto. No es gratuito que se le considere un asceta similar 
a los budistas que niegan al sujeto; al quitar pinceladas, 
brillo o texturas, quita la huella de la subjetividad, ahí no 
hay más nada, el vacío. Si Kandinsky había tratado de 

pintar el paisaje interno, los estados subjetivos del misti-
cismo propio de Madame Blavatsky; Jackson Pollock en 
cambio había querido expresar los estados internos pro-
pios del ciudadano en conflicto con una sociedad. Pero 

ambos habían equivocado el camino de la pintura al lle-
narla de agentes extraños. No importa de qué se trate, la 
pintura debe bastarse. Así, no importa de qué corriente 
se hable, el sujeto y su interioridad se mantendrían pre-

sentes, hasta que Reinhardt diluyó el sujeto para dejar la 
pintura crasa y raza. Lo pintado nada tenía que ver con 
nada, ni con los objetos que en su abstracción dieron ori-
gen al abstraccionismo, ni con el sujeto que representaba 

sus estados internos, era la nada contra la pintura tradi-
cional, la nada de la pintura o, la libertad de la pintura 
ante la carencia de referentes. 

El sujeto es una invención reciente que tuvo su apo-

teosis en la modernidad, no por nada se ha declarado su 
muerte. El arte, si no quería morir, debía liberarse del 
corsé de la representación. Ni imágenes, ni estados de 
ánimo, eliminar cualquier registro de realidad que pu-

diera tener, dejar solamente la pintura, ni siquiera como 
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material, no se crean catálogos de colores, solo se mues-

tra el arte de la pintura sin restricciones. 

*** 

Reinhardt fue uno de los pintores más influyentes de su 
generación, comenzó estudiando literatura e historia del 
arte, pero es precisamente por esta última materia por la 

que finalmente se decanta. En 1938 ingresa al grupo de 
artistas abstractos americanos, popularizado con las si-
glas A.A.A. Es la época de formación donde se ve clara-
mente el sincretismo de los estilos de vanguardia que im-

peraban en ese momento y contra los que directamente 
va a arremeter en la última parte de su vida. 

Sus primeras exposiciones en público le formaron 
cierta fama debido a su buena recepción, sin embargo, el 

camino a la purificación de la pintura estaba apenas co-
menzando. Se estaba formando el grupo norteamericano 
que representaría al abstraccionismo. Newman está rea-
lizando cosas muy similares, y al final de su vida los dos 

coincidirán con Rothko. Aunque de manera distinta, es-
tos tres artistas finalmente realizan grandes obras negras. 
Grandes no solamente en formato, pues Reinhardt 

piensa que también eso es algo de lo que hay que libe-
rarse, sin embargo, es la marcha a la abstracción pura lo 
que hace que sea ineludible el camino y la llegada a la 
meta. Quizá Malévich fue el gran artista que influyó en 

todo el siglo XX, pues es el primero en completar la bús-
queda. Grandes diferencias se pueden establecer entre 
los cuatro y, sin embargo, a simple vista parecen obrar 
hermanadas por el zeitgeist. Reinhardt, a pesar de recha-

zar el biomorfismo termina aceptando que un rectángulo 
es un rostro y, eso, sin duda, es la consigna que antaño 
guio a Malévich en la primera etapa de la interpretación 

de su obra negra. Un rostro, ¿pero un rostro de quién?, 
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del propio Malévich elevado a icono, y en este caso, de 

la pintura negándose a ser otra cosa. Malévich está pin-
tando la trascendencia mientras que Reinhardt está pin-

tando la inmanencia. Ambos han establecido una dia-

triba contra el espacio y el tiempo, ambos buscan lo 
mismo, la permanencia de la instantaneidad como eter-
nidad que representa la finalidad de la existencia. Uno, 
en la trascendencia, el otro, en el aquí y el ahora. Uno 

ha querido representar un icono divino, el otro diviniza 
al arte o, humaniza el icono. Uno ofrece la trascendencia 
en el icono, otro, rechaza el icono para proponer la in-
manencia. Recuérdese que, tras la muerte de Dios y el 

fin de los metarrelatos, el último gran bastión que sos-
tuvo al hombre fue el arte. Resultó más sencillo renun-
ciar a Dios que a la estética. Reinhardt es quizá el mejor 
representante de esto, de la supremacía de la estética por 

encima de los valores tradicionales y rechazó la trascen-
dencia para mantener la pureza de la pintura. Es muy 
similar a la ruta de Rothko, pues sin saberlo y, en un mo-
mento de claridad intelectual, supo que siempre había 

pintado templos, representaciones de la trascendencia 
que se esforzaba en negar. Inconforme con ser el decora-
dor de un restaurante encontró su vocación en ser el pin-
tor de una capilla, su arte finalmente se había revelado 

en contra de su historia, había emergido como lo que 
realmente era: una fuente primera de su infancia judía, 
esa oculta prohibición de la representación de Dios, esa 
prohibición que impide hacer de Dios una imagen. Pero 

Reinhardt está muy lejos de eso, lo que él pretende es la 
aceptación de la intensidad como momento culmen de 
la exposición a la obra. Solo quiere que el arte sea por sí 
mismo. Sin referencia a ideas trascendentales, sin más 

que él mismo, reniega de las obras biográficas y decora-
tivas, mantiene la idea de que “Menos es más” y en esa 
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medida, entre menos impedimentos tenga la pintura, 

será mejor. Afuera el color, las formas y las pinceladas, 
afuera el marco, los soportes y la firma, quedarse única-

mente con la pintura en sí y por sí. No se necesita más 

búsqueda, la vanguardia ha terminado, la vanguardia en-
tendida como búsqueda de nuevas formas de expresión 
ha muerto, pues la pintura es finalmente la meta. Sin em-
bargo, esto estaba aún en ciernes. 

Todas estas derivas expresionistas serán desterradas 

posteriormente por Reinhardt. Las discrepancias con la 

estética de la abstracción neoyorkina surgieron por su 
rechazo al biomorfismo, la expresión incontenida de la 

emoción y el culto a la individualidad, todo ello bien 
presente en la obra de Pollock. Posteriormente, Rein-
hardt volvió́ a producir obras geométricas, determina-

das por estructuras reticulares y variaciones de un único 

color.177  

Es en estas últimas obras donde reconcilia la estética con 

la realización de la obra. Finalmente puede expresar en 
ellas las directrices puestas en su manifiesto. Es la post-
pintura, sin objeto ni sujeto, sin forma ni trasfondo. El 
color protagonizado como manifestación de una reali-

dad única, sin adornos, sometida simplemente a ella 

misma, a su intensidad estética, a la experiencia que lo-
gren. No deja margen para la interpretación, no se trata 
de la posible experiencia subjetiva del espectador que 

proyecta sobre el lienzo su subjetividad, es la experiencia 
de la pintura, del color, sin trasfondo psicológico. Lo que 
hasta antes habían sido problemas de la pintura, para 

Reinhardt no son más que problemas de los pintores y 
de la historia. Problemas de cómo han trascurrido las 

 
177 La Rubia L., El nihilismo de las Doce reglas para una Nueva Acade-

mia, p.11. 
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vanguardias en busca de la purificación de un arte que 

no puede estar supeditado a nada que no sea el arte y, 
nos dice: “la vida es la vida y el arte es el arte”. Todos 

son el blanco de su diatriba contra la enfermedad de la 

vanguardia. Arremete una y otra vez contra los expresio-
nistas, los abstractos, los fauvistas, etc. Si no menciona a 
alguno, es simplemente por olvido, no porque no quiera 
estar en contra de ellos.  

*** 

A pesar de que 50 años antes, Kandinsky había escrito 

Sobre lo espiritual en el arte,178 donde queda claro que la 

dirección a seguir por la pintura es precisamente la puri-
ficación del arte, el deslinde con todo lo que no le sea 
propio, tampoco él escapa a los ataques de Reinhardt.  

Para Reinhardt, Kandinsky ha maniatado una vez 
más a la pintura, sujetándola a los estados internos y, no 
es poco conocida la subordinación que tiene con la obra 

de la esotérica M. Blavatsky. Si bien había apuntado a la 
liberación de la obra de arte, esta tenía como intención 
el poder acceder y presentar la cuarta dimensión. Para 
Reinhardt esto no es sino la mitad de lo que realmente 

debe suceder, la mitad pues ha liberado a la pintura de la 

ontología del mundo, pero ahora es necesario liberarse 
de la metafísica del sujeto. El fin de la búsqueda es pre-
cisamente la llegada a la meta. Reinhardt se sitúa en la 

meta, ya no está sujeto a búsquedas metafísicas, no hay 
una trascendencia, lo trascendente no basta para dar a su 
obra la firmeza y la necesidad necesarias. La pintura es 
lo más interesante de la vida. Es lo suficientemente im-

portante para ser representado, el arte es para el arte, no 
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para la vida. Así, sin divisiones, sin puntos, el arte es su-

ficiente valor para presentar a los espectadores una obra 
libre de todo rastro trascendental, una que no pretende 

poner ante alguien un viaje interior o esotérico de bús-

queda o ética, sino una obra que muestra la realidad 
como aparece y que no puede reducirse a los antiguos 
moldes. Se parece bastante a lo que propone el Zen con 
el aquí y el ahora. 

Ad. Reinhardt ha renunciado a la escritura en la obra 
por considerarla vulgar, y mantiene un conservadurismo 
irónico, acrónico, pero le gustaría hacerlo de alguna otra 
manera. Finalmente ha encontrado su estilo en contra 

del estilo decimonónico, por ello ya no habrá montaje, 
sino todo lo contrario, un desmontaje hasta llegar a la 
esencia del arte. La pintura no es soporte para presentar 
ante las demás imágenes de la vida, ni exterior, ni inte-

rior del artista, sino que debe limitarse a presentar la pin-
tura, o mejor aún, dejar que ella se presente, sin meter 
mano en los materiales, o texturas. No es una cuestión 
de esterilidad, y no quiere reciclar, sino ser la ruptura con 

la época, a pesar de ser el resultado de sí misma. Es la 
consecuencia natural de la vanguardia que intentó libe-
rarse de todo aquello que hacía mejor la fotografía y que, 
con esa consigna, comenzó un recorrido de purificación 

que finalmente desembocó en Ad. Reinhardt y la post-
pintura.  

*** 

Yo no busco, yo encuentro. Con esa frase lapidaria P. 
Picasso había condenado a todos los artistas de su época 

a ser simples investigadores o en el mejor de los casos 
creadores del camino a transitar que llevaba a la imagi-
nación cubista de Picasso. Él y su subjetividad se han 
puesto al final de la búsqueda. Es precisamente en contra 
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de esto que Reinhardt, en la famosa entrevista con Bruce 

Glaser, declara que él está pintando las últimas pinturas 
que alguien puede hacer, genera, además, una serie de 

lineamientos que prohíben todo lo que sea accesorio. 

Está totalmente en contra del arte que proyecta o sirve 
de trampolín al sujeto, pero también lo está con ese arte 
que se enfoca en el objeto; es un puritano del arte que 
debe desprenderse de todo lo accesorio. La primera regla 

prohíbe el uso de las texturas. La primera de sus doce 
reglas privativas, que alguno ha dicho que son doce co-
sas para evitar, bordea de manera negativa lo que el arte 
debe ser. Por ello una ontología de la obra de arte o de la 

estética solamente se puede sacar por un proceso lógico 
negativo, restando lo que no debe hacerse hasta quedar 
con la esencia de la pintura. Dice: 

1. Nada de textura. La textura es naturalista o mecánica 

y es una cualidad vulgar, sobre todo la textura del pig-
mento o empaste. Espátula, rajar el lienzo, pintura di-

fuminada y otras técnicas de acción son poco inteligen-
tes y hay que evitarlas. Sin accidentes ni automatismo. 
179 

Estas últimas líneas están en claro enfrentamiento con el 

action painting de Pollock, y del automatismo. Está en 

contra de todo lo que se había hecho y experimentado 
hasta entonces, reduciendo la pintura a una nada purista 

que no respeta ni los elementos primarios y básicos, 
como lo son el espacio y el color, arremete en contra de 
la obra de Malévich, Blanco sobre blanco y, de este color, 

dice que está bien para los electrodomésticos. No textu-
ras ni pinceladas, no escritura, ni biografía ni espiri-
tismo, no espacio, no tiempo, no, no, no, no. Deja solo 

 
179 La Rubia, Op. cit., p. 8. 
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la pintura y, ese es el final del camino que tantos inten-

taron transitar. En su sexta regla dice: 

6. Sin colores. "El color ciega". ''Los colores son un as-

pecto de la apariencia y por tanto solo de la superficie". 
Los colores son bárbaros, inestables, sugieren vida, "no 
pueden ser totalmente controlados", y "deben ser ocul-

tados". Los colores son un "adorno de distracción". 
Nada de blanco. "El blanco es un color y todos los co-

lores". El blanco es "un antiséptico y no un elemento 
artístico, apropiado y agradable para los aparatos de co-

cina, y apenas el medio para expresar la verdad y la be-
lleza". Blanco sobre blanco es "una transición del pig-

mento a la luz" y "una pantalla para la proyección de la 
luz" e imágenes "en movimiento".180  

Desde 1953 Reinhardt trabaja únicamente con formatos 
cuadrados, forma básica que se replica en el interior de 
manera infinita, no acepta marcos, ni bordes, solo cua-

dros monocromáticos, rojo, azul, negro. Rechaza todo 
exteriorismo e interiorismo, sus pinturas están supedita-
das únicamente a ellas mismas, son la consecuencia de 
estas reglas que ha propuesto, son algo extremadamente 

sencillo, el negro, simple horizonte de expresión que 
niega al sujeto, al yo, que anula al pintor, incluso a la 
historia de la pintura. Nada debe interferir con la pintura 
misma. Es su desenlace, su fin. El negro. 

*** 

Es la independencia del arte de todo lo que histórica-
mente le ha supeditado, era la libertad, la pureza, el ne-
gro. Por ello, estas obras de arte no tienen un referente 
para ser abordadas, partir desde la historia o del sujeto 

 
180 Reinhardt, en La Rubia, Op. cit. 
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para interpretarlas, es volver a valorar al sujeto como eje 

rector de la interpretación. No se trata de la recepción, 
sino de la intensidad única y propia de la pintura. No es 

el objeto sino la pintura; un acto creativo que ha encon-

trado su culminación después de siglos de desarrollo y 
evolución. Su última regla dice: “Ni objeto, ni sujeto, ni 
tema. Ni símbolos, imágenes o signos. Ni placer ni do-
lor… no es un juego de ajedrez.” 181 

¿Qué nos queda? La misma pintura debería de pre-
guntarse si todavía puede ser considerada pintura. Si eso 
que resta a la supresión del objeto, del sujeto, de los sím-
bolos, puede ser considerado pintura. 

Al negar el placer como motivación está en contra del 
fundamento lúdico del arte, aunque la pintura tampoco 
debe ser una tragedia, ni la idea una simple trasmisión 
de imágenes. ¿Qué queda entonces? Es claro que la ruta 

es la pureza. Pero no es claro lo que eso sea, ni que lo 
que queda sea la consumación del arte. 

Con esta negación del sujeto se niega la estética mo-
derna que hacía del artista un genio capaz de trasmitir 

los estados de la naturaleza a las sensibilidades menos 
agraciadas. Se niega que haya una primacía interpreta-
tiva y se niega una historicidad anecdótica que cargue de 
significado la pieza, sin embargo, también se abre la vía 

para una ascesis budista de la totalidad y unificación con 
la realidad de la cotidianeidad.   

 
181 Similar, p. 10. 
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SOULAGES 

Yo siempre he vivido al margen del resto del mundo. Siempre me he 

sentido diferente y siempre me he sentido solo. Incluso como artista, 
nunca he formado parte de un grupo, ni me he protegido tras la ban-

dera de una corriente artística, y todavía menos de la de un país. 
Esas bienales de arte donde cada artista representa a un país me pa-

recen humillantes. 

Soulages 

 
Es un hecho de sobra conocido que, determinados colores puedan 

asociarse, más allá de los tiempos y las culturas, a determinados va-
lores sentimentales y a significados precisos. En la interpretación de 

los colores puede documentarse, desde la antigüedad hasta la moder-

nidad, pasando por la edad media, una relación de sentido y de or-
denación relativamente fija. Posiblemente esta estructura solo se en-

cuentra en la especulación de la luz fundamentada en la filosofía y 
la teología.  

Amador Vega 

 
Lo poco es grande, lo grande es poco... cada pincelada una metapin-

celada, cada color un metacolor, cada gesto-cuadro un plantea-

miento-enunciado metafísico. 

Giorgio Morandi 

Mucho se ha dicho en torno al destino que está impreso 
en nuestros nombres. Quizá sea cierto o quizá la expli-
cación de nuestra vida sea inversa y diseñamos nuestro 
destino de la manera más azarosa y aleatoria posible. Tal 

es el caso de Simone de Beauvoir, quien se dedica a ir en 
contra de un destino de castor, (Beaver), atendiendo a 
que el hombre es lo que él decide y no a la determinación 
puesta sobre nosotros por la historia. Sea meramente cir-

cunstancial o determinante el nombre “Soul-ages”, 
puede entenderse como las edades que el alma diseña. El 
alma diseña cual boceto, toda una vida, una edad, o una 
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era, una profundidad. El alma y el color. La edad del 

color, y, aunque, si bien es cierto que el color tiene una 
historia, también es cierto que Pierre Soulages ha deter-

minado la historia del color negro en la pintura francesa 

contemporánea. 
Sin miedo al fracaso, el pintor se abrió camino a tra-

vés de las vanguardias del siglo XX y se convirtió así, en 
el pintor más importante de Francia hoy en día. Sobre-

viviendo a las corrientes y a la moda, poco a poco va 
recorriendo las edades del arte hasta que, en la década 
de los 70s encuentra su propio estilo, su propia alma, os-
cura, pues la oscuridad es el secreto de todo lo vivo, de 

todo lo extraordinario, y lo más profundo del alma hu-
mana ha nacido de esa oscuridad que engendra, de esa 
voluntad de dominio ciego, pulsional, sexual y espiri-
tual. Santa Teresa de Jesús lo nombraba el Hondón del 

alma. 
El hombre es hombre porque ha logrado metaforizar 

ese comienzo, porque ha dado palabras a eso que lo pre-
cede o, quizá, solo es palabra que apenas roza la superfi-

cie de las oscuras aguas del tiempo. Palabra expresada 
monocromáticamente. Palabra metafórica que da sen-
tido, que da existencia, es un regalo, un estar presente 
frente a la inmensidad del secreto, ante la maravilla del 

mundo y su imposibilidad.  

*** 

El negro es la búsqueda por delinear la oscuridad, por 
contenerla. Sin olvidar la relación que la oscuridad man-
tiene con el paroxismo y la febrilidad. Recordemos que 

es en la oscuridad cuando las enfermedades se agudizan, 
como si se intuyese un desmejoramiento de la realidad 
misma con la carencia de luz. Sin embargo, en el fondo 
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monocromo que a simple vista no presenta mayor pro-

fundidad, se revela poco a poco a quien mantiene pa-
ciente la vista sobre él, el secreto mismo de la creación, 

ese instante obsceno del comienzo, anterior a todo co-

mienzo, sin tiempo, sin forma, pura intuición. 
Soulages muestran los distintos tonos y modalidades 

de la luz, quizá por ello es un pintor mal entendido, pues 
no es el negro lo que le interesa, sino la luz. 

Cual nenúfares extraños han surgido una serie de su-
jetos obsesionados por la luz, entre los que destaca 
Goethe cuya última frase antes de morir fue: “¡Luz, más 
luz!”, que se ha interpretado como un deseo de saber, 

pues la vida se enriquece no solo en la experiencia del 
color, sino en la profundidad del saber. Así, esta obse-
sión por la luz y su manifestación y contraste con el ne-
gro, han hecho del pintor un ser extraño, dedicado a la 

búsqueda del accidente, de la perfección, de las miles y 
misteriosas formas de presentarse de uno de los fenóme-
nos más complicados de la naturaleza. Esta indagación 
sobre la naturaleza de la luz ha llevado a muchos a creer 

que nuestro mundo bien podría ser un simple holograma 
generado por la luz. Como en el caso de la novela de 
Adolfo Bioy Casares La invención de Morel. Idea que es-

tuvo a punto de concretarse en el café de París, aquel 28 
de diciembre de 1895, donde se proyectó por primera vez 
la llegada del tren, y ante tal espectáculo muchos reac-
cionaron como si la realidad misma hubiese rotos sus lí-

mites y permitiera que un tren apareciera de pronto en-
vistiéndolos. ¿Quién, en ese momento, podría decir que 

no fue un tren que surgió de la nada para embestirlo? La 
realidad de la luz es un misterio que fascinó a Leonardo 

da Vinci y a Goethe. En este caso ha fascinado a los mi-
llones de visitantes del museo Soulages que están ahí, in-
tentando descifrar la más pura alquimia que el hombre 
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ha hecho, el mensaje de la luz y su lucha contra la oscu-

ridad, de donde surge la textura, el relieve, el límite, la 
vida. El mundo no es más que un inmenso límite que se 

ha autoimpuesto la luz para así explotar en colores.  

*** 

Es la obsesión por contrastar el negro o la noche. Una 

obsesión por encontrar los límites del color, no de la 
mancha, no del objeto, sino del color mismo. ¿Cómo es 
que en ese momento precisamente, en el que la luz choca 
con el objeto, se transforma en las longitudes de onda 

que constituyen el primer paso de la interpretación que 
hace el cerebro sobre el color? Luz, objeto y sujeto for-
man la triada de todo lo perceptible por el ojo humano 
y, sin embargo, sabemos que existen muchos colores que 

no somos capaces de percibir y que el verdadero misterio 
se encuentra aún sesgado, apenas sospechado, pues el 
negro tiene la cualidad de no ser un color sino todo lo 
contrario, es la imposibilidad de la refracción de la luz. 

Si nuestra capacidad de ver la luz oscila entre los 400 y 
700 nm., el actual Vantablack sería la metáfora de la os-
curidad perfecta, o, cuando menos, una nueva aproxi-

mación. Quizá la oscuridad absoluta está vedada para 
los humanos que todo lo conceptualizan con espacio, 
tiempo y color. 

El misterio se ha hecho una gran marca negra, la 

irrupción de un ciclo nuevo, de un principio infinito que 
niega la desaparición, que todo lo absorbe y devora en 
esa impenetrable oscuridad que constituye la obra del 
pintor francés. Es el misterio de la vida expuesto en gran-

des formatos, obligando al espectador a enfrentarse al 
pasado. Antes que un cuadro negro es quizá una super-
ficie que refleja o que proyecta el pasado de quien se ex-
pone a ellos. Es como esas pruebas psicológicas donde 
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es el paciente quien pone en la mancha la proyección de 

su subjetividad. La historia del sujeto es representada y 
negada en la dimensión del color y, es enfrentado a sus 

miedos, a su secreto oscuro. 

*** 

La realidad misma es oscura. Negra como ausencia de 

color. El color es una cualidad de la luz, no de las cosas. 
En la pintura, el negro siempre ha sido motivo de 
disputa. Los grandes hombres como Leonardo Da Vinci, 
o Descartes y Goethe en otros ámbitos, han dedicado 

parte de su obra a reflexionar sobre el color, la luz y el 
negro como ausencia o, presencia de la ausencia, sím-
bolo primordial de la falta, del origen de la negación. 
Como diría Heidegger la imposibilidad primera de la po-

sibilidad. La probabilidad de lo imposible. Pero el negro 
tiene una evolución, no solo en la pintura sino en su con-
cepción y dimensión simbólica. Los hombres lo han he-
cho metáfora, símbolo de oscuridad, de la maldad y de 

la noche. Pero también es símbolo del recogimiento, de 
la introspección y de la vía mística. Es en la oscuridad y 
el silencio donde Dios habla a los hombres. Si Giorgio 

Morandi es el pintor del silencio, Pierre Soulages es el de 
la oscuridad. 

*** 

Los hombres se han desarrollado de manera diurna, son 
animales de día por lo que la oscuridad les resulta 
inapropiada, están indefensos ante los predadores que 

poseen una visión más adecuada a la escasez lumínica, 
por ello, el negro se ha relacionado con lo que causa 
miedo y temor. Pero también es símbolo de la interiori-
zación. Así, de la misma manera en que el sujeto se ha 
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generado de la mano de las metáforas del bien y el diá-

logo interior, el negro ha evolucionado dejando de ser 
simplemente la representación de la inadaptación al me-

dio y el miedo que siente quien esta indefenso, quien es 

presa, para convertirse en la representación de la riqueza 
interior; se ha convertido en el símbolo de la soberanía 
de quien gobierna sobre sí mismo. Es el color propicio 
para el diálogo con uno mismo. Soulages da vida a esa 

representación de las posibilidades del interiorismo. Su 
paleta es monocromática y su intento de llevar el negro 
a un grado de refinamiento superior, ha hecho que jue-
gue con la posibilidad del reflejo. Su pintura es el reflejo 

de la luz que se manipula con la pintura misma, gene-
rando así, el color. Soulage juega con la ausencia de la 
proyección y se queda con la luz que puede escapar a la 
trampa de la pintura. Así, las obras de este pintor están 

llenas de tonalidades y reflejos, de texturas explosivas y 
violentas que invitan a pensar en el diálogo interior y en 
las innumerables conversaciones que uno mantiene 
cuando está en lo oscuro del sí mismo. 

Logra entonces desmarcarse, el espectador no sabe si 
las pinturas son obsoletas por repetir lo que ya se había 
hecho antes. Rothko, Newman, Malévich, Zamora, etc., 
ya habían pintado grandes obras monocromáticas ne-

gras. Sin embargo, la obsesión y la repetición del cuadro 
buscando sus distintas dimensiones nos hace sospechar 
que más que obsoletas, son futuristas o ultramodernas, 
por lo que puede esquivar la etiqueta que lo delimite y 

encasille y que defina a su trabajo. 
Sus pinturas crean un impacto teatral que clausura la 

narrativa exterior para referir al monólogo, al interior de 
la conciencia como actor principal de un drama que no 

logra desarrollarse. Hace de la atmósfera algo impene-
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trable y sagrado. Así, con este diálogo interior cuyo prin-

cipal personaje dramático es la pintura, se logra una obra 
similar a Las Meninas, donde el espectador se vuelve el 

cuadro; las obras negras dejan de ser protagonistas como 
cosas, para volverse reflejo de los espectadores y de su 
vida interior, de sus diálogos internos que proyecta en 
busca de un sentido. La primera persona se enfrenta a la 

desestructura propia de la incongruencia, del silencio. Si 
el yo es el resultado de una narrativa, las obras de Soula-
ges son precisamente el teatro donde es imposible el diá-
logo, la representación. Por ello, es el lugar propicio para 

la desestructura del yo y, así, sobreviene como por en-
canto, la sensación de la comunión con el silencio. Esta 

es la nueva dimensión del negro, ya no es un color sino 
la ausencia de este; es la representación del silencio 

como desestructura de la narrativa propia de la primera 
persona. Pero en ese momento, cuando nos enfrentamos 
al silencio, nos enfrentamos a la imposibilidad de ser, de 
existir, es justo ahí donde la voz del silencio extiende 

ante nosotros su ancestral biografía. Es la voz de lo ab-
solutamente Otro que se deja oír o se hace presente. Es 
la sospecha de que todo es un gran artificio, incluso los 
sujetos mismos no son sino marionetas de esta narrativi-

dad ancestral. Las posibilidades del sujeto se fracturan 
con el silencio y, emerge del fondo de nosotros mismos, 
eso que constituyó a Mr. Hyde. Potencia pura, diría 
Nietzsche, Ello, lo nombraría Freud.  

*** 

El negro es la polarización total del estilo, el crítico im-
placable ante el cual las palabras seductoras no proce-
den. Lo único que queda es la intensidad estética, esa 
dimensión que confirma al arte en su más íntima situa-

ción. Intensidad estética que desarticula la ilusión de la 
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existencia. Ante el abismo, el sujeto deja de existir y solo 

queda esa sensación de intensidad. El arte mismo ha 
cumplido su finalidad ontológica. Ahora ya no hay un 

Yo, y una obra de arte, ahora solo hay una intensidad 

generada por el abismo que habla dentro de nosotros. 
De repente aparece la textura, la huella apenas per-

ceptible que deja el pincel o la espátula al enfrentarse al 
lienzo; de repente aparece el sujeto ante la inmensidad 

de la obra que representa el artista. La vida misma ha 
vuelto a aparecer en el drama de la representación. La 
intensidad disminuye y aparece el diálogo, la hondura, 
el detalle, esos miles y miles de surcos que se pueden 

apreciar. En ese momento aparece el sujeto epistémico 
que se define ante la obra como un conocedor y, en esa 
medida, rompe el encanto de la pieza, el arte deja de ser, 
y comienza la filosofía o la ciencia. Comienzan las pre-

guntas por la historia del pigmento, por su durabilidad 
o, de manera absurda, por el precio. Ya desde el paleolí-
tico la necesidad de expresión llevó a los sujetos a mez-
clar ceniza o llevar un trozo de carbón hacia la roca. 

Surge entonces el negro como principal registro de la ex-
presividad. Luego le siguieron los demás colores, el ma-
rrón, el café, etc., hasta la aparición del azul. El color ha 
recorrido una aventura de combinaciones en esta bús-

queda de expresar y plasmar el mundo humano en su 
más compleja dimensión que es la artística. Se sabe que 
la paleta de los griegos se limitaba a cuatro colores: rojo, 
blanco, amarillo y negro. Este último evolucionó con la 

implementación del óxido de magnesio o la ceniza de 
huesos. Con la incorporación del aceite, el negro cobró 
otra dimensión, se pueden hacer matices y combinacio-
nes, tonalidades de negro para así resaltar las sobras y el 

juego con la luz. Rembrandt es un buen ejemplo de esto. 
La utilización del negro dramatiza y enfatiza la escena 
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de los rostros. Esta búsqueda del énfasis y la dramatiza-

ción en la pintura sufrió una ruptura tremenda con la 
aparición de la cámara fotográfica en 1826. Los pintores 

aventaron la paleta y renunciaron a los retratos, no po-

dían competir contra la máquina. Sin embargo, no tar-
daron mucho en buscar nuevas vías o formas de expre-
sión. El fauvismo fue muestra de esto. Por ello, las 
vanguardias no se pueden explicar sino dentro del marco 

referencial del abandono de la figura y su representación 
realista. La industria del color no se frenó, sino que ge-
neró más y nuevos colores. Negro humo, negro de mar-
fil, negro de marte, etc. Hasta la aparición del ultra ne-

gro.  

*** 

Me di cuenta de que el negro ya no era un color en mi pintura, sino 
un estado mental. Inventé esa palabra para dar a entender que pre-

tendía ir más allá del aspecto meramente óptico o plástico. Para mí, 

lo importante en el negro no es lo visual, sino la experiencia. El ne-
gro agita todo lo que nos habita, las emociones y los recuerdos. Me 

interesa todo lo que se remueve en nuestro interior al enfrentarnos a 
una obra. Y el negro logra llegar a regiones de nuestro interior que 

los demás colores nunca alcanzan. 

Soulages  

Está embarcado en la empresa de generar nuevos tipos 
de negro que no tengan referente en el espacio observa-

ble denominado realidad, sin embargo, ya tampoco tiene 
importancia pues la pintura había renunciado a repre-
sentar la realidad. Soulages descubre el potencial del ne-
gro y los matices que se generan en ese juego con la luz. 

Recordemos que la pintura siempre ha sido el idilio que 
mantiene la luz, que se difracta en colores, y las formas 
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que se quedan atrapadas en el abismo del negro. Actual-

mente el Ventablack representa la nueva frontera del co-
lor, un negro que propiamente no deja escapar la luz, que 

se ha convertido en la metáfora siniestra de la luz; una 

trampa diseñada para contener las dimensiones sensiti-
vas del arte retiniano y generar la nueva sensibilidad que 
se enfrenta con la sensación de vacío, de falta absoluta 
de negro absoluto. 

En 1979 se gestó la ruptura estética que marca la dis-
tinción con la obra anterior del artista. A partir de esta 
fecha comienza a trabajar exclusivamente con el color 
negro, con esa dimensión que pocos han tematizado y 

descontextualizado, ya que la tradición lo había hecho 
simplemente límite, no tema. Teatralidad que enmarca 
las figuras principales, pero que ahora se convierte en fi-
gura principal de un nuevo estilo abstracto. En el 2009, 

el centro Pompidou, presenta una retrospectiva del ar-
tista que logra atraer a más de un millón y medio de vi-
sitantes, siendo así la exposición más visitada que el cen-
tro ha generado. Impuso una nueva marca de asistencia, 

pero también legitimó la intensidad del artista, ya que 
nunca se había visto a tanta gente llorando. 

*** 

Es cierto que muchos lloran, tanto las mujeres como los hombres. 
Recuerdo haber asistido a un acto organizado por un mecenas de la 

exposición. Fui un poco a regañadientes, pasé diez minutos y me 
marché. Cuando ya estaba en la calle, un hombre joven, con aspecto 

de jugador de polo, me vino a saludar. Me dijo que había ido a ver 
mi exposición dos veces y que de las dos había salido llorando. La 

pintura logra alcanzar zonas muy profundas. 

Soulages 
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Una etapa culmina, aunque no termina en mayo del 

2014, con la apertura de su museo en Rodez, su ciudad 
natal, donde el museo alberga más de 500 piezas. A pe-

sar de que siempre se había opuesto a la idea de que se 

abriera un museo con su nombre, esta vez accedió, con 
la condición de que el museo mantuviera un espacio 
abierto a los artistas contemporáneos. Evitando así, que 
se convirtiera en un mausoleo, en un espacio muerto, la 

incesante y constante representación de sus contemporá-
neos aseguraría que su museo fuera un lugar vivo, un lu-
gar para el arte, una galería para el futuro donde el 
mismo Soulages pueda estar activo y pensando y proyec-

tando, siempre viviendo en el futuro, siempre en este in-
tento de conquistar algo de lo que aún no existe. Como 
aquella consigna de los artistas modernos que trataban 
de materializar algo del futuro, de robarle al mundo de 

las ideas un poco de belleza que pueda ser representado 
ahora. Es un espacio para contestar a ese deseo primario 
que llevó a los hombres de las cavernas a buscar la oscu-
ridad para pintar, para pintar con negro. El negro en la 

sociedad aún sigue siendo un misterio, un misterio que 
se encarna en la obra de Soulages y que no tiene res-
puesta definitiva. Así, cada mañana, en retrospectiva, el 
pintor desciende hasta este momento prehistórico y va a 

la caverna a llenarla de figuras, de ideas que plasma en 
el lienzo con ese típico estilo suyo del negro, solo así 
puede rescatar la vida, el presente, solo así el futuro co-
bra sentido; una retrospectiva que intenta arrancarle al 

futuro el motivo del presente. Las ganas de seguir vivo. 
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BEATRIZ ZAMORA 

“Quien conoce el blanco, pero permanece en el negro conoce la me-

dida del universo” 
 Lao Tsé. 

 
 El color me ha capturado. A partir de hoy, el color y yo so-

mos una sola cosa. 

Paul Klee. 

El ojo humano solo es capaz de captar un limitado rango 
de longitud de onda, este mínimo rango constituye los 

colores que conocemos, que van del rojo al violeta, sin 
embargo, el negro no es un color, pues no es una longi-
tud de onda, aunque lo que conocemos como negro, es 
una manera de la luz. Esta aparente contradicción se 

debe a que el negro absoluto sería una propiedad de con-
tener a tal grado la luz que no escapara del objeto, algo 
así como los agujeros negros o el Ventablack. Dentro de 
esto que hemos denominado negro y, que en un inicio se 

definió como la ausencia de color, tenemos matices, in-
finitos matices y, es Beatriz Zamora la especialista de los 
matices del negro. No es lo mismo el negro de obsidiana 
que el negro del carbón. La filosofía intenta explicar el 

mundo de manera no contradictoria, pero quizá en el 
origen del mundo exista la absoluta contradicción en sí 

misma. Kitarō Nishida lo expresa en su texto Lógica del 

topos al dejar abierta la posibilidad de que el mundo sea 

absolutamente contradictorio en sí mismo,182 el negro es 

una de estas hermosas contradicciones. Más aún, no solo 
es hermosa la contradicción fundamental de la realidad, 
sino incluso la contradicción de un pigmento que se 

 
182 Nishida Kitaro, La lógica de la Nada y la cosmovisión religiosa. Pensar 

desde la nada, Ed. Sígueme, Salamanca, 2006. 
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niega a ser color ya que es origen. No hay otra forma de 

representar el origen que no sea negro. Goethe lo sabe 
ya que sus varios intentos por captar la esencia del color 

lo llevaron a decir en su obra Fausto, que incluso la mag-

nificente luz tuvo que haber nacido de la oscuridad, del 
negro, y a dedicar un amplio estudio a la naturaleza de 
los colores.183 

Por ello el principio del universo, si es que alguno 
tiene, debió de ser negro. Además de que el negro viene 
de la raíz “niger”, que no significa negro, sino negro bri-
llante, esto quiere decir que emite brillo, y la paradoja 

continúa, pues es un pigmento que se niega a ser color 
porque no refleja la luz y, sin embargo, en origen signi-

fica brillante, negro brillante. 

La acumulación de tales ejemplos no podía dejar de 

despertar nuestro espíritu, al lenguaje paralógico o iló-
gico, de las formas, las sensaciones y las emociones que 

evocan, especie de sueño despierto, ilustrado en vez de 
ser descrito, cargado del sentido específico…184 

Como se ha visto la naturaleza misma está llena de ejem-
plos, no solo de paradojas sino de cosas negras, negras 
brillantes, la noche misma es la metáfora de esta contra-

dicción. Metáfora del tiempo ya sin tiempo, del cielo sin 
luna y sin estrellas, negras como el firmamento o como 
el futuro de quien perdió la esperanza y la fe. Negro 
como esos minutos que experimentó Dostoyevsky 

cuando, el 22 diciembre de 1849, estaba esperando su 

 
183 Goethe, J, W., Esbozo de una teoría de los colores, En Obras Com-

pletas. TI, Ed. Aguilar, México, 1991, p.473. 
184 Dolto, Francoise, En el juego del deseo, Ed. Siglo XXI, México, 

1991, p. 69. 
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turno en la fila de los que eran fusilados.185 Negro como 

quien ha sufrido la exclusión social y busca en la oscuri-
dad un refugio. 

Beatriz Zamora es sin duda una artista excepcional, 

como el crítico de arte Eduardo Rubio lo menciona en el 
título de su libro sobre la pintora. Beatriz Zamora. Historia 

de una artista excepcional,186 en el que se destaca la pasión 

de la artista por desarrollar un solo concepto. Concepto 
que, al atravesar los años, ha transmutado en el lenguaje 
de la artista pues, de ser tratado como un adjetivo, cam-

bió a ser sustancializado, pasó de ser el color negro a ser, 
“El negro”. Así, este color se convierte en protagónico, 
vuelve a retomar el papel central que la infinidad le ocul-
taba. Es el negro como vacío, como silencio, como la di-

mensión que une las galaxias y que los científicos han 
tratado de comprender por milenios. Así, la artista se en-
frenta no solamente a las condiciones de la ciencia que 
le ayudan a realizar un viaje interior, sino que, además, 

se ve confrontada consigo misma para lograr el potencial 
total de todas las cosas, el origen universal del tiempo y 
de su representación. Pero el negro siempre ha sido algo 
más, no solamente es representación sino inicio, gesta-

ción. Está más allá de los humanos dado que, si el color 
es una condición que necesita de los humanos para po-
der ser, el negro, muy por el contrario, es algo que per-
manece anterior al tiempo humano, pertenece a ese 

tiempo mítico de los dioses, donde no es posible imagi-
nar un principio si no es, en la carencia de luz, en la falta 
de sonido, en la dimensión interior de lo anterior a la 

 
185 Dostoyevski, Obras completas, TI, Ed. Aguilar, Madrid, 1957, 

p.92. 
186 Eduardo Rubio, Beatriz Zamora. Historia de una artista excepcional, 

Ed. Castillo, México, 1998. 
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representación. Un espacio sin pasado ni futuro, pura 

instantaneidad, pura intensidad.  
Beatriz Zamora inicia sus estudios plásticos en 1961 

y, en 1962 tiene su primera exposición. En 1964 su vida 

da un giro debido a que abandona su estilo y, sobre todo, 
la estética nacional, para intentar entender el movi-
miento mundial que en ese momento es la aspiración de 
los artistas mexicanos. El abstraccionismo que, en ese 

momento estaba en Voga, es el principal rector de la 

nueva dirección que tomará, así que se suma a este mo-
vimiento que está experimentando con el color puro; el 

negro, blanco y rojo, son las primeras directrices de este 
momento, después aparecerán variaciones y algunos 

otros colores. Esta búsqueda de un estilo la lleva a París 
en 1972, y de ahí, a New York en 1980. Icónica ciudad 

donde habitan Rothko, Ad. Reinhardt y B. Newman. 
Esos tiempos llevaron a muchos otros artistas margina-
les a buscar el centro de la cultura. Reviriero dice: 

Los propios artistas latinoamericanos han favorecido 

enormemente la internacionalización del mercado del 
arte del continente. Muchos de ellos salieron de sus paí-

ses para desarrollar sus carreras a mediados del siglo 
XX, es el caso de los artistas cinéticos de los años 60.187 

En la década siguiente la vanguardia aún domina en Pa-
rís, la estética de los años 70 seguía bajo el imperativo de 
la novedad. “En Francia existía un paralelismo entre la 

pintura y la literatura, así que el pintor quedaba fasci-
nado más por el espectáculo del placer que por los temas 

 
187 Reviriego Carmen, El laberinto del arte, Ed. Paidós, México, 2015,      

p.39. 
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religiosos e históricos que antes habían sido su preocu-

pación”.188 El mundo acababa de dejar atrás la década de 
los 60 y con ellos a los abstraccionistas como alfaguara 

de estos cuadros negros. Rothko, en 1964 había aceptado 

el encargo de la capilla de los De Menil, que se inauguró 
en 1971, un año después de su muerte. Ad. Reinhardt 
murió en 1967 y Newman en 1970. Ellos fueron el brote 
abstraccionista que experimentó con el negro, mientras 

que Soulage y Zamora son el relevo de la nueva estética. 
A principios de la década de los 70 la obsesión por el 
negro aún no había comenzado, la muerte de los abstrac-
cionistas había dejado una enorme vacante que fue acen-

tuada por la muerte de Picasso, en 1973. Aunque el Zeit-
geist aún estaba marcado por la impronta de Malévich, 
nadie advirtió que el negro se convertiría en una dimen-
sión tan presente al final del siglo. Así es que Beatriz Za-

mora comienza su tratamiento exclusivo del negro en 
1977, y Soulages dos años después que ella, en 1979.  

Para ella, el color es la magia, tiene la cualidad de fun-
cionar como un encantamiento, una extraña melodía, 

que una vez que te has expuesto a ella no puedes sacár-
tela de la cabeza, se integra a lo que eres, te transforma, 
nos solamente porque te hace pensar, sino porque te 
hace sentir. Es el cambio lo que propulsó la obra de esta 

artista, la intensidad estética es simplemente el medio. El 
negro tiene el poder de cambiarlo todo, de hacer enmu-
decer las cosas; un toque de negro es capaz de cambiar 
el estilo de un objeto, pero no es el objeto mismo el que 

importa, sino la experiencia más cercana al arte. Para 
aquellos que no pueden definir el arte, la obra de Zamora 
es lo más parecido a una definición que se niega a la con-

 
188 Gaunt. William, La aventura estética, Ed. FCE, España, 2002, p. 
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ceptualización, interesante paradoja para los conceptua-

listas y, para todos los que creen que el entendimiento es 
del ámbito de la coherencia, de la palabra clara y precisa. 

El negro es algo más que simple palabra, es intensidad, 

sensación, movimiento interior. 
Nuestros sentimientos tienen un código de comunica-

ción con el mundo a través del color, se ven afectados 
por ellos y, en esa medida reaccionan ante los mismos. 

El lenguaje primigenio de las sensaciones y el mundo se 
llama color. La historia de la psicología no puede obviar 
este punto por más que lo intente. Ni la historia de la 
pintura olvida el texto de V. Kandinski, Sobre lo espiritual 

en el arte, donde hace este tipo de análisis entre sensacio-

nes y colores, dicho estudio se enmarca con la frase: 

El color tiene una fuerza enorme pero poco estudiada y 

que puede influir sobre el cuerpo en tanto que orga-

nismo físico. La asociación, insuficiente como explica-
ción, no nos bastará para comprender el efecto del color 

sobre la psique. En general el color es un medio que 
ejerce una influencia directa sobre el alma. El color es 
la tecla, el ojo, el martillo y, el alma es el piano con sus 

cuerdas.189 

El hombre mismo ha sido diseñado en colores y su co-

rrelato místico también. Es el muro sólido de la incon-
gruencia, ante la cual, el entendimiento no ha podido 
avanzar más y, se ha representado con el negro, límite 
entre lo humano y lo divino. Una extraña felicidad lleva 

a los hombres, dice Lucrecio, a mirar el oscuro firma-
mento sin estrellas. Ese negro manto que se extiende in-
finito sobre sus cabezas. Pero Lucrecio no sabe de qué 

habla, pues no es felicidad sino fascinación. Ese extraño 

 
189 Kandinski, Sobre lo espiritual en el arte, Ed. Cinar, México, 1994, 
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sentimiento que nos posee y nos obliga a hacer cosas, 

aún en nuestra contra, nos mantiene inmóviles al borde 
del precipicio, esperando un desenlace que no deseamos 

pero que tampoco queremos evitar. Esto lo sabe bien 

Próspero, Duque de Milán, cuando en la orilla del preci-
picio espera la tempestad que cambie otra vez el curso 
de su vida.190 

La pintura es el intento de atrapar un instante, extraña 

metafísica en la que se embarca Salvador Elizondo 
cuando escribe Farabeuf, o la crónica de un instante,191 y, 

sin embargo, Borges ya había apuntalado tiempo antes 

la relación entre poesía y metafísica. La pintura hace 
otro tanto al encerrar un instante, una particular visión 

del universo, el secreto de un alma. Es la posibilidad del 
instante, del ser congelado en imagen. Por ello la pin-

tura: 

Si sigue simplemente el tiempo de la vida, es menos que 

la vida; solo puede ser más que la vida inmovilizándola, 

viviendo donde se encuentra la dialéctica de las alegrías 
y las penas. Ella es entonces el principio de una simul-

taneidad esencial, en donde el ser más disperso, el más 
desunido, conquista su unidad. 192 

En la pintura se establece un diálogo metafísico que atra-
viesa el tiempo. Con los colores se puede entablar una 
comunicación gráfica con los antepasados y, con los des-

cendientes aún no nacidos. Esto es la gracia de la repre-
sentación de la pintura. El renacimiento es una época 
fraguada en el inconsciente colectivo por las pinturas, 

 
190 Shakespeare, Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1943. 
191 Salvador Elizondo, Farabeuf o la crónica de un instante, Ed. Joaquín 

Mortiz, México, 1965. 
192 Bachelard. G., La llama de una vela, Ed. UAP, México, 1986, p. 

131. 
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antes que por el documento. La representación es un sis-

tema imaginativo que se conecta directamente con el co-
lor y la forma, o con la ausencia de este. Nadie podría 

afirmar que los colores de Miguel Ángel son superiores 

a los negros de Rembrat, pero en conjunto dan como re-
sultado la historia de la pintura. La misma plástica afri-
cana no puede entenderse al margen de la representación 
supra sensorial de los sentidos, sin esta comunión entre 

color y significado espiritual. Así, se entabla un diálogo 
con los habitantes de las cavernas, pues a través de estos 
materiales, en especial el carbón vegetal, residuo de una 
fogata, se ha llevado el signo a un muro. El hombre pri-

mitivo coge un carbón y va, y expresa el oscuro cimiento 
de sí mismo. Su lema es puesto en la pared para que otro 
lo descifre, el arte mismo es este encuentro entre el objeto 
intencional y la intensidad de la recepción. Ahí, y justo 

ahí se da el arte, como momento de comunión, como 
unión entre el émbolo y el símbolo, y fraguan su tempe-
ramento en ese momento. Es bien sabido que: 

Las palabras son símbolos que postulan una memoria 

compartida... Los místicos invocan una rosa, un beso, 
un pájaro que es todos los pájaros, un sol que es todas 

las estrellas y el sol, un cántaro de vino, un jardín o, el 
acto sexual. De esas metáforas ninguna me sirve para 

esa larga y negra noche de júbilo, que nos dejó, cansa-
dos y felices, en los linderos de la aurora.193 

Beatriz Zamora dice: “Me he propuesto a través de todos 
estos años, hacer conciencia de que somos hijos del uni-
verso”. Los hombres hemos emulado al universo. La 

edad media y, en especial el renacimiento, son ricos en 

 
193 Borges. El congreso, en El Libro de arena, Ed. Alianza, Barcelona, 

1998. 
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la metáfora del hombre como un microcosmos, como un 

mini universo, no solo somos sus hijos, sino que somos 
sus habitantes, sus contenedores. Nos movemos hoy en 

día entre dios como universo infinito y el hombre como 

micro-universo. Entre el macro-universo con sus leyes 
estelares, y el micro-universo con sus hipótesis cuánticas.  

Los hombres se hallan instalados simultáneamente en 

dos universos que, de algún modo, son análogos y coex-
tensivos, pero que al mismo tiempo se oponen entre sí, 

tal como la imagen de un espejo se opone al objeto re-
flejado.194 

Beatriz dice: “En mi obra hay planteamientos de la nada, 

pero de la nada del carbón vegetal, del carbón mineral, 
del negro de humo, del cosmos que ya llevan carbono de 
cilicio”. Es un recuento de la humanidad, desde la utili-

zación del carbón como materia prima y, sin la cual, la 
supervivencia se convertía en algo insondable, hasta la 
fabricación de diamantes artificiales con base en el 
mismo carbón. Estos cuadros negros representan la evo-

lución de la humanidad, este conectarse con su pasado 
prehistórico y el paso del tiempo que ha evolucionado y, 
agrega: 

En la oscuridad el hombre fue gestado y abriendo su 

mente y evolucionando poco a poco y, si nos conecta-
mos con eso, recuperamos un poco de esa esencia que 

es la vida, de su propia vida, y enfermamos si no tene-
mos eso. 

Por ello, estos cuadros son realizados para que algo pase 
cuando la gente los vea, para que algo en sus cabezas 

 
194 Reset Jaime, El laberinto del universo, Ed. Eterna cadencia, Buenos 
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ocurra y cambien las cosas. Una obra profunda en sus 

dimensiones difícilmente podría repetirse en siglos, pero 
la paradoja es que en ese momento conviven tres artistas 

que se dedican a lo mismo o, aparentemente a lo mismo: 

P. Soulages, Beatriz Zamora y James Austin Murray. 
Como en su momento lo fueron, Rothko, Ad. Reinhardt 
y B. Newman. Latitudes diferentes, forma de ver la vida 
y el arte diferente y, sin embargo, una obra muy pare-

cida, similar en muchos de los aspectos visibles, pero con 
grandes discrepancias en lo que se encuentra detrás. 

Hace algunos años Malévich se descubrió a sí mismo 
especulando con el rostro de la totalidad; lo que en su 

momento era un retrato, terminó siendo un icono que, 
en cierto sentido, es una variación del mismo tema. Lo 
que era, en origen, una contradicción, se convirtió en el 
motivo de su obra, puesto que el hombre es una contra-

dicción que se debe al hombre mismo. Bloom lo deja 

claro en su libro sobre Shakespeare195 cuando habla de 
la profunda contradicción en la mente de los personajes, 
que es lo que hace que parezcan tan reales. Pero Malé-
vich va más allá del hombre mismo, pues excava hasta 

el cimiento liberador del color. Esta búsqueda primige-
nia del color traza toda una dimensión estética bastante 
amplia, que va desde los que buscan una mística recon-

ciliadora con el absoluto, entre ellos M. Zambrano,196 

que identifica al cosmos con el máximo secreto a deve-
lar, hasta los que, por el contrario, como Ad. Rein-
hardt,197 pretenden que la libertad de la pintura solo se 

 
195 Bloom H. Shakespeare, La invención de lo Humano, Ed. Ana-

grama, Barcelona, 2002. 
196 Zambrano, María, Obras completas, Ed. Galaxia Gutenberg, Bar-

celona, 2011. 
197 Ad. Reinhardt, Doce reglas para una nueva academia, Ed. Balsa, Mé-

xico, 2020. 
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puede dar desprendiéndose de las cuestiones trascenden-

tales y, en particular, del representacionismo figurativo 
que tanto maniató a la plástica antes del abstraccio-

nismo. Se puede ver que la búsqueda de la perfección y 

la belleza ha recorrido caminos diversos, pero ha desem-
bocado en lo mismo, en la pureza del negro, del negro 
absoluto. 

Para el poeta Keats no es la abstracción racional la que 

accede a la Verdad, sino la imaginación y su belleza. A 
ellas son trasladadas las afecciones del mundo sobre no-

sotros en tanto sublimaciones. En el libre juego de lo 
imaginario sobreviene la intocable verdad de la be-

lleza.198 

El negro de Zamora es el juego mismo creador del uni-
verso, ese eterno decir sí, que se necesita para volver a 

girar la rueda del tiempo. La obsidiana es uno de los ma-
teriales preferidos que recuerdan la imperturbabilidad de 
la piedra en su espera por atravesar lo siglos. Esta misma 

imperturbabilidad ha caracterizado la vida de la artista 
que por más de 40 años se ha dedicado a la tematización 
de una idea, de un referente, a la búsqueda del cimiento, 
a la magia del origen. 

La obra de un artista es una manera de representar la 
vida de este, es un intento de mostrar el proceso creativo 
y autoformativo, así, la obra se convierte en un espejo 
del artista. La obra completa de la artista es un símbolo, 

un laberinto que solo puede reconstruirse con las partes 
de sus cuadros. Un extraño rompecabezas de la persona-
lidad y del tiempo. Por esto, los cuadros de Malévich son 

 
198 Espinosa Cisneros Omar, El cómplice, el perseguidor, Ed, Taberna 
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muy diferentes a los de Zamora. Por eso, aunque el sím-

bolo sea similar, exterioriza cosas diferentes. 

Toda exteriorización, sea una expresión o una comuni-

cación, sea lenguaje o confrontación de objetos, tiende 
a ampliar y, a la postre, a dividir al ser que la proviene. 
La mera y simple existencia es muda… la exterioriza-

ción se convierte en lenguaje cuando busca un contacto 
con el medio y por medio del gesto (del trazo) o del so-

nido se establece alguna especie de comunicación.199 

Por medio de la pintura, la artista sacia su infinito deseo 

de exteriorización y se transmuta ella misma en deseo, 
en infinito, en lenguaje representacional. Es representa-
ción y exteriorización encarnada, idea viva, intensidad 
entre la luz y su antítesis. Es el éxtasis de sí mismo al 

encontrarse con su opuesto, al complementarse. Por ello, 
la verdadera historia de un artista es la historia de sus 
imágenes. El arte bizantino no es más que lo mismo, un 
intento de utilizar la imagen como medio diagramático 

para contar una historia, emparentar la personalidad con 
la imagen y, exteriorizar lo primitivo. W. Blake ha hecho 
un intento similar al tratar de contar la historia del hom-

bre con imágenes místicas. Una historia que Zamora se 
cuenta constantemente, y que por ello mismo se está ha-

ciendo a cada instante. Es un arte vivo porque es la vida 
misma la que ha surgido a borbotones mostrando su 

esencia en la obra de Zamora. Las grandes obras negras 
de los diversos artistas no son sino este mismo intento 
por resumir la historia de la humanidad, una especie de 
Aleph borgiano donde todo es introducido en un único 

bloque, en un único punto. Representación mística, in-
tento sagrado; momento íntimo de la creación; no solo 

 
199 Kahler. Erick, Nuestro laberinto, FCE, México, 1975, p. 119. 
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el arte sucede en ese momento, sino el amor mismo es 

puesto en marcha. Es el dispositivo de un complejo me-
canismo que al alcanzar su meta mucho tiempo después, 

quizá siglos después, cuando alguien vuelva a revivirlo, 

al exponerse a este mecanismo, o a la idea que le dio ori-
gen, y vuelva a darle sentido al mundo mismo, ya que la 
existencia de pende de este comenzar perene. 

Así se revela el origen, el espacio anterior al espacio, 

y la artista va a dar contra el límite de la congruencia, 
contra el límite de lo decible. Es una profecía inversa, 
una profecía del tiempo pasado, de lo que ya fue pero 
que, solo gracias a lo negro, podemos ahora captar. Mi-

les y miles de eventos han sucedido antes de nuestra exis-
tencia, miles y miles de personas y conciencias han revi-
vido los colores y situaciones, pero cuando estás frente 
estos cuadros que son ventanas al infinito, se pueden 

captar todos esos momentos que te antecedieron. Solo 
en esos instantes se vuelve a recrear la inmensidad del 
tiempo. Así, cada cuadro negro es el advenimiento de 
una conciencia que ha recordado su patria de tiniebla, su 

pertenencia al sin tiempo, venciendo así el pecado del 
suceso. Ahora es simple intensidad, instantaneidad 
eterna sin sujeto. Es el universo mismo vibrando y dila-
tándose en las venas del observador. 

La imagen se hace obsidiana, deseo, carne prieta. No 
es solo una filosofía progresista, no intenta reunir y edi-
ficar las diversas formas, sino que pretende presentar la 
complejidad del arte, la intensidad del color y su purifi-

cación en el material. Con este color se rediseña el uni-
verso, se corrigen los libros de física, se reinventa la teo-
logía. De esta forma el artista pone el cielo al alcance de 
su mano, fruta prohibida, el autor vuelve sobre su origen 

para refundar la ancestral arqueología, para construirse, 
inventarse con nuevas figuras y formas. Por esta razón 
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debe romper con la tradición y volver a imponerla. El 

arte mantiene su vigencia, exclusivamente en la cons-
tante actualización de los símbolos. 

Un rompimiento tan profundo pone de manifiesto la 

doble tarea del artista; o, más bien, su doble aspecto. 
Muestra cuán imposible es, al evaluar una obra de arte 

occidental, excluir su cualidad evolutiva, su esencial 
avance estilístico.200 

Por ello, estas rupturas revolucionan el estilo, no es el 
mismo cuadro de Malévich vuelto a presentar, sino que, 
como lo menciona Borges en su texto Pierre Menard, au-
tor del Quijote201, ahí hay una profunda diferencia de es-

tilo. Piense simplemente en la caja de estropajos de la 
marca brillo de James Harvey, las que reprodujo Andy 
Warhol y las que posteriormente el arte apropiacionista 

de Mike Bidlo reactualiza. Tres obras similares, pero 
con profundas diferencias en el horizonte de sensaciones 
que desatan. A. Danto202 ha reflexionado sobre esto y 
Sixto Castro ha hecho otro tanto sobre la obra de 

Danto.203 
Así, estas grandes obras negras son nuevos signos car-

gados de un sentimiento estético renovador para el arte. 
Son la despedida de los dogmas, el vaticinio de la nueva 

Jerusalén, la entrada en el comienzo, la desestructura-
ción del comienzo, la fundación del final. Pero el espec-
tador debe enfrentar la ambigüedad de la interpretación, 
quizá esa es su riqueza, su pluralidad que disemina como 

 
200 Similar, p. 190. 
201 Borges, Jorge Luis, Obras Completas, Ed. Emecc, Buenos Aires, 

1974. 
202 Danto, Arthur, Más allá de la caja Brillo, Ed. Paidós, Barcelona, 

2003. 
203 Castro. Sixto J., Filosofía del arte, Ed. Herder, España, 2017. 
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diáspora el sentido de la obra. Una obra interminable, 

sin fin, pues se actualiza en significados con cada espec-
tador, cada nueva persona que está frente a estos cuadros 

es un nuevo inicio, una forma diferente de conspirar con-

tra sí mismo. Según la historia, cada nueva sensación es 
un capítulo extra en el desarrollo del espíritu humano. 
Una creación nace en el seno de lo que se revela, en la 
luminiscencia que escapa al negro, es en este proceso 

donde se revela la infinita gracia de todas las cosas. Las 
cosas parecen existir en su dimensión lumínica solo en 
la medida en que escapan al negro. Ahora bien, es nece-
sario atender al acto de la creación, pues nuestra esencia 

es la renovación, la reinvención de sí mismo.204 Como lo 
decía metafísicamente C. G. Jung, es Dios reinventán-
dose a sí mismo.205 El negro no es un color que se pueda 
poner para configurar un objeto, es la esencia misma de 

la dimensión de los objetos ya que estos comienzan a 
existir en cuanto escapan del negro, algo muy similar al 
fenómeno lumínico que estudiaba Goethe, hay objetos 
únicamente en la medida en que la luz escapa a la oscu-

ridad. Pero, ante este escapar, regresa una y otra vez la 
ambigüedad de la recepción. Si se presta oídos a los ar-
tistas, debemos entender que en la creación hay siempre 
una parte de accidente, algo que trascendió al creador, 

algo anterior a la plástica misma, eso que no sabemos 
dimensionar y que pulsa fuerte en el seno del artista para 
ser plasmado. Los románticos pensaban que era la refle-
xión la que se encarnaba finalmente como idea. 

 
204 Bajo esa misma idea tanto Nietzsche como Foucault, creen en la 

estética de sí, en que la vida debe ser tomada como una obra de arte. 
205 Jung. Carl Gustav, Respuesta a Job, Ed. FCE, México, 1964, p. 

49. 
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En este estado de cosas estriba la particularidad de la 

infinitud de la reflexión exigida por los románticos, la 
disolución de la forma propia de la reflexión frente al 

absoluto… en su momento se indicó que el absoluto se 
concibe a sí mismo.206 

Siendo el absoluto una fuerza anterior a la lívido freu-
diana, representada en la oscuridad del silencio, en lo 
profundo de la humanidad, ni siquiera es algo particular, 

somos eso que nos conforma no solo como especie, sino 
como seres vivos. Por ello, estos cuadros bien podrían 
haberse hecho con la colaboración de los artistas o, sin 
ella, pues son manifestaciones del espíritu absoluto y, no 

por nada, Hegel dedicó la última parte de su vida a la 

estética.207 
No es casualidad que este tipo de cuadros estén emer-

giendo en distintas latitudes y momentos. Que obedez-
can a movimientos estéticos es algo muy dudoso, antes 
bien, son el resultado de años de evolución que ahora 
han encontrado una manera de manifestación plástica. 

Por lo tanto, ante estos cuadros negros hay siempre la 
sospecha de una intromisión, de algo que el artista no 
tenía total intención de crear y, que, sin embargo, se ha 
colado y está ahí para quien lo pueda observar. Ya no es 

la simple expresión del artista que en el mejor de los ca-
sos se pregunta: ¿Quién mueve los hilos de mis manos? 
¿Quién me interrumpe y se apodera de mí en la creación? 
Los nombres que se le han dado son muchos, le han 

nombrado, inspiración, musa, inconsciente, duende, 
azar, absoluto, idea, etc., solo por mencionar los más co-
nocidos. Beatriz Zamora lo llama “El negro”. A pesar de 

 
206 Walter Benjamin, El concepto de crítica de arte en el romanticismo 

alemán, Ed. Península, Barcelona, 1988, p. 57. 
207 Hegel, G. W. F., Estética, Ed. Península, Barcelona, 1989.  
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la variedad en la nomenclatura, es un hecho que este fe-

nómeno está presente en la creación artística, que mu-
chas veces no es sino manifestación de eso anterior a no-

sotros, quizá incluso su génesis sea inversa; es esta fuerza 

la que ha llevado a los hombres a desarrollar las distintas 
formas de expresión para, en esa medida, poder estar 
presente ante ellos, poder verse fijamente en los ojos de 
quien a ella se expone. Por todo esto, “la armonía del 

color debe fundarse únicamente en el principio del con-
tacto adecuado con el alma humana, es decir, en lo que 
llamamos el principio de la necesidad interior”.208 

En la modernidad se creía que el genio era una especie 

de médium privilegiado de la naturaleza cuya función 
era hacer palpable lo que los demás hombres no podían 
ver. Debían traer, del mundo de las ideas, la belleza para 
que los simples mortales pudieran vivir esta experiencia. 

Por otro lado, están los detractores que piensan que estas 
teorías son simples patrañas y que los artistas se bastan a 
sí mismos para crear, sin embargo, no pueden explicar 
todas las cosas, y aunque el 98 % de los casos fuera un 

fraude, eso deja un 2 % muy interesante. Un dos por 
ciento donde algo se presenta en la oscuridad del lienzo. 
Algo está ahí, mirándonos fijamente, pues cuando uno 
se expone a este tipo de pinturas, no solamente uno es el 

que mira dentro del cuadro, sino que el cuadro mismo 
mira dentro del espectador, el juego es tan complejo que 
puede hacer del espectador la obra observada, tal es el 
caso del cuadro, Las meninas de Velázquez.209 

 
208 Kandinski, Sobre lo espiritual en el arte, Ed. Cinar, México, 1994, 

p. 43. 
209 Brown Jonathan, Velázquez, Pintor y cortesano, Ed. Alianza, Ma-

drid, 1986. 



Negro, negro absoluto 

172 

 

Sabemos que Rothko pasó, cuando menos, unos 15 

años mirando fijamente un lienzo, antes de poder conce-
bir esos enormes cuadros negros. La explosividad del 

cuadro de Malévich se debe a lo mismo, cuando uno se 

enfrenta a este cuadro siente que es observado, no por 
nada siempre dijo de ese cuadro que era un retrato. Lo 
interesante en este punto es que, frente al cuadro siempre 
hay algo que no estaba en el plan inicial. A pesar de que 

se trabaje mucho sobre la marcha, como en el caso de 
Justin Murray, el resultado siempre es algo nuevo, ines-
perado, cada trazo, cada pincelada, posee una rigurosi-
dad matemática, pero con resultados inesperados, es 

como si se estuviesen haciendo piezas necesarias para lo 
que finalmente sería un reloj, sin saber en ningún mo-
mento que era un reloj lo que construíamos, pero con la 
certeza de que cada pieza era obligada, necesaria. Así, 

los cuadros de Zamora han sido elaborados durante dé-
cadas para generar un todo que apenas se esboza en al-
gunas de sus exposiciones. Se debería hacer un recuento 
de las más de 80 exposiciones que ha hecho para poder 

finalmente ver de qué se trata. Quizá la distancia de los 
años nos permita entender la compleja maquinaria que 
durante tanto tiempo ha sido formada pieza a pieza. 

El artista busca cautelosamente los materiales, pue-

den ser cualesquiera, un trozo de carbón, o una piedra 
preciosa, no importa, el eje de todo es el negro, pero aquí 
no acaba la creación, ahora hay que enfrentarse a ella. 
Toma los materiales, los coloca, los pega, y si el resul-

tado no es el esperado, hay que desarmar todo para vol-
ver a comenzar, los lava, los esmalta, los reagrupa y 
nada, otra vez falla el resultado y, en este juego eterno, 
de repente está ahí, lo esperado, sin saber bien a bien que 

era, de repente está ahí, el cuadro final, la acotación y 
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armonía que hace brillar al material. Exponer la oscuri-

dad y su amplitud, una vez más está ahí un cuadro acep-
table, un cuadro que es un paso más en la vida del artista. 

¿Cómo explicar esta dinámica? No son ocurrencias, ni 

tampoco de todo un plan, no se puede achacar del todo 
a la perseverancia del artista, ni a la suerte del momento. 
Algo extraño ha sucedido, sucede, y seguirá sucediendo, 
algo que muchos han denominado arte. 

El artista debe saber abandonarse, vaciarse de sí, para 
que ese negro silencio hable, se manifieste, se plasme. Es 
agua que lentamente avanza, emerge de lo profundo y 
da la dirección. La sensación emerge lentamente, poco a 

poco, con la cautela de un felino que avanza hacia el ar-
tista y de pronto, está ahí frente a ella, sin saber cómo ni 
porqué está ahí, en el cuadro, como si la función inicial 
hubiese terminado en una proyección. Es como ser asal-

tado por una pantera y, en el momento justo de caer so-
bre ti, lo único que tienes es la pintura del felino. Algo 
de los dos está ahí, en esa representación, en ese mo-
mento.  

Así, en estos lienzos el universo se manifiesta, en prin-
cipio, como sensación radical, extrañeza y, esta extra-
ñeza cuestiona el fundamento de nuestro conocimiento, 
de la realidad. Gaarden se pregunta qué es la realidad y 

contesta con otra pregunta que ha puesto en boca de San 
Agustín: ¿No es todo aquello que nos separa de dios?210 
Precisamente en el momento en que todo parece más 
real, es un cuestionamiento de la cotidianidad. Beatriz 

vuelve a eclipsar el color, pero también a la carne su-
friente. Es una historia de esfuerzo, fracasos y logros 
ininterrumpidos. Todo el universo se resume en lo irreal. 
Por ello, 

 
210 Gaarden Jostein, Vita Brevis, Ed. Siruela, España, 2000, p. 89.  
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sentimos que esos objetos se acercan al negro de donde 

nos llega la realidad, el mundo real, el tiempo ordinario. 
Este efecto de descentrarse hacia adelante, esta avan-

zada de un espejo de objetos al encuentro de un sujeto, 
es, bajo la especie de objetos anodinos, la aparición del 

doble que crea este efecto de seducción, de ese sobreco-
ger característico del trompe-l'oeil: vértigo táctil que 

describe el deseo loco del sujeto de abrazar su propia 
imagen y, con ello, desvanecerse.211 

Así todo continúa su lúgubre marcha. Todo es indife-
rente, como en el oficio de tinieblas. Inseparabilidad de 
la cotidianidad donde extrañamente emerge el arte, lo 

desconocido, ese horizonte de sensaciones que vuelve 

extraordinario lo ordinario. Esos objetos que nunca ha-
bían tenido un brillo propio, ahora se transforman en 
lienzo, en pigmento, en representación de una idea exa-

cerbada casi hasta el paroxismo. Al final de la exposición 
todo se queda quieto, al apagar la luz, todo se hunde en 
la oscuridad que lo envuelve, se hace uno con él; regresa 
a esa inexistencia latente, donde únicamente la luz es ca-

paz de regenerar al cosmos. De tal manera que, en pe-
numbra las cosas ya no son tal. El universo pierde sus 
contornos y sus límites, la materia se vuelve a unificar 
para dejar de ser, pues la condición del ser artístico es la 

percepción, pero a falta de esta, aquellos grandes cua-
dros regresan al anonimato intrínseco y sin sentido de la 
materialidad del universo, solo el tiempo necesario, 

hasta que alguien vuelve a proyectarles luz y los arranca 
casi violentamente de su estado preexistente. Así, la obra 
de Beatriz es un juego con la luz y con la negación de 
ella. Solo en la luz el negro aparece como su negación, 

 
211 Baudrillard, De la seducción, Ed. Cátedra, Madrid, 1981, p. 63. 
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como su antagonista. Dicen que los esquimales son ca-

paces de distinguir 22 tipos diferentes de blancos, el ojo 
del occidental no está tan adiestrado en la diferencia-

ción, pero cuando menos, alcanzamos a distinguir cier-

tos matices en el negro. Estas distinciones diminutas son 
lo que le transfiere valor a la obra pues, no son repeticio-
nes unas de otras sino variaciones temáticas de una idea, 
de una abstracción, que juega en su multiplicidad de ma-

nifestaciones. Spinoza decía; una sola sustancia, dos mo-
dos infinitos e infinidad de accidentes212. Beatriz juega a 
lo mismo, una sola sustancia, dos modos infinitos que 
son el espacio y el tiempo, y su infinidad de accidentes, 

los cuales son las formas distintas de manifestar esa idea, 
sustancia primigenia que debió de ser negra antes de la 
creación de la vista, posibilidad de millones de colores, 
tonos y matices aún no descubiertos. No hay que olvidar 

que la galería también es representación, puesta en es-
cena, el espacio entre las palabras necesario para la co-
municación.  

La teatralidad que propicia el Trompe-l'oeil — más 

falso que lo falso — tal es el secreto de la apariencia. No 
hay fábula, no hay relato, no hay composición. No hay 

escenario, no hay teatro, no hay acción. El trompe-
l’oeil olvida todo eso y lo rodea con la figuración menor 

de objetos cualesquiera. 213 

Como efecto o defecto de la pintura, impresión que nos 

recuerda la necesidad de existir, la misma sustancialidad 
compartida expuesta frente a nosotros intentando decir-
nos que somos uno; esa comunión, si se logra, aunque 
sea por instantes, no remite a eso anterior a la invención 

 
212 Spinoza, Ética, Ed. SARPE, España, 1984, p. 25. 
213 Baudrillard, De la seducción, Ed. Cátedra, Madrid, 1981, p. 61. 
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del espacio y el tiempo, a esa materialidad que aún no se 

ha desdoblado en sus dimensiones materiales y menta-
les. El arte está y no está en este momento; parece que 

su materialidad está ahí presente, pero su conceptualiza-

ción pertenece a otro modo de ser, lejos del modo de ser 
de las cosas. El arte no está ahí, como lo están los cua-
dros o las gavetas, se parece más a esa forma radical del 
ser que tienen las sensaciones o las ideas. Incluso el ne-

gro tiene su lógica particular pues, su ser se predica de 
manera negativa. Aristóteles nos advirtió, que la palabra 
“ser” es muy distinta cuando se predica de cosas que de 
ideas o privaciones. No es lo mismo, “es” blanco, que 

“es” sordo, pues la sordera es una privación, no un atri-
buto. Como el color es un atributo, la carencia de color 
no se debe predicar de la misma manera que cualquier 
otro color. Por lo que decir “es” negro, es una idea erró-

nea. Es entrar en el terreno de lo desconocido. Adentrar-
nos en metáforas siniestras, en dichos convulsos. Así se 
revela el misterio de lo desconocido, de lo irreductible a 
la conciencia y a la palabra. Rudolf Otto, dice que eso es 

un misterio tremendo, esa presencia de lo Otro, irreduc-
tible a la comprensión, a lo dado y que, cuando estamos 
frente a eso, hay un brillo extraño, una luz, una luminis-
cencia que él ha denominado numinoso. Pero no olvide-

mos, como ya se mencionó, que la palabra negro viene 
del latín Níger, que significa negro brilloso. No por nada 
la tradición lo ha emparentado con el terror y, Otto 
agrega que esa es otra característica de los místicos: el 

terror ante lo desconocido. Es un terror distinto, un te-
rror que nos paraliza, no se puede confundir con el 
miedo ante cualquier cosa que conozcamos. El terror de 



Caleb Olvera Romero 

 
177 

lo indecible proviene de eso que nos rebasa, que nos an-

tecede.214 
Kant nos habla del sentimiento de lo sublime que se 

desata en los humanos ante la infinidad de los números, 

(sublime matemático) o, la potencia de la naturaleza (su-
blime dinámico).215 Esa es la sensación que el negro ge-
nera, un corto circuito en la percepción, una extrañeza 
que en principio nos rechaza y luego nos anula. Pero pre-

cisamente en esa anulación del sujeto es donde se puede 
generar la magia del arte, sucede la esencia estética, ya 
sin sujeto y sin objeto. La pura intensidad de “eso” sin 
espacio, y sin tiempo. El arte está vivo y late en la obra 

negra de Zamora, por ello no es fácil permanecer indife-
rente. Por tanto, ahí hay algo del misterio tremendo que 
nos amenaza como sujetos y nos susurra al oído, que so-
mos parte de una unidad primera, que ella llama uni-

verso. 

  

 
214 Otto Rudolf, Lo santo, Ed. Alianza, Madrid, 1980, p. 22. 
215 Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, Ed. 

FCE, México, 2004. 
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JAMES AUSTIN MURRAY 

Para algunos curadores la experiencia estética está com-

puesta por dos elementos; los racionales y los irraciona-
les, porque así se expresa más profundamente la natura-
leza humana. Un arte puramente racional, es un arte 
mutilado, por el contrario, si es puramente irracional 

tiene la dimensión conceptual negada. En el juego de es-
tos opuestos es donde se logra la intensidad sensitiva. El 
abstraccionismo parece ser un arte muy racional, que 
solo se puede entender cuando se conoce la historia del 

arte. Pero es un arte que una vez que ha pasado por el 
intelecto, va directamente a la sensación, generando es-
tados anímicos que no podrían lograrse de ninguna otra 
manera. 

Los elementos racionales tienen que ver con la histo-
ria del arte, su lucha por la libertad en contra del figura-
tivismo, la importancia del momento y la búsqueda de la 
innovación. Estos elementos son muy conocidos, pero 

hay muchos otros que subyacen en una obra, como son 
el dominio de la técnica, las cuestiones ideológicas, polí-
ticas, la necesidad de lo absoluto, etc. Todos estos ele-

mentos juegan del lado de lo entendible, de lo racional. 
Es esa parte la que se puede poner en palabras y generar 
una explicación. Hay, sin embargo, otra parte en la obra 
que es irracional, que escapa a la conceptualización y se 

manifiesta como pura intensidad. Intentar explicarla es 
traicionarla. Es esa parte la que queda inconquistable y 
que solo puede observarse desde la orilla del ser, del len-
guaje, de lo racional. Esa parte irracional e inenarrable 

es muchas veces el detonante de la intensidad. Es todo 
aquello que se le escapó a Wittgenstein y que solo refirió 
como silencio. Esa parte nos obliga a dejar atrás la esté-
tica trascendental y la sensibilidad pura, para generar 
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una disposición, un estado de conmoción, simplemente 

un coqueteo, una conexión. La estética moderna sos-
tiene que en nosotros hay una inclinación prenatal a las 

ideas del bien, la belleza y la perfección. Es curioso que 

se identifiquen, desde los griegos, el bien y la belleza, que 
incluso sea la misma palabra “kalos” la que se utiliza 
para designarlas. Así se convierten en una unión indiso-
luble, en una unidad indistinguible. Es como el juego del 

viento y de la luna, el émbolo y el símbolo. La cara visi-
ble y la invisible. Es como el anverso de una moneda que 
se mantiene en una vitrina y de la cual solo captamos 
una cara, pero sabemos irrevocablemente que tiene otra. 

Esa otra parte inteorizable es quizá la más profunda o, 
quizá, simplemente porque no la podemos entender es 
por lo que resulta fascinante.  

*** 

Las obras negras clásicas generan una extraña repulsión, 
una invitación a echar fuera el interior. Son una revela-

ción del instante constituyente de la realidad, muestra su 
fragilidad. El equilibrio entre la obra y quien se expone 
a la obra se empata por instantes y, se diluye la dicoto-

mía entre sujeto y objeto. Por esa disolución se trastoca 
el orden del mundo, se fractura la red, y por esa fractura 
se puede ver el otro lado de la realidad, el “no ser” que 
no puede ser representado y que, en ridículo esfuerzo, 

pintan de negro. Un negro abismal que sostiene la crea-
ción misma. La fragilidad del mundo se muestra en esas 
pinturas, en la deconstrucción de toda idea de pintura 
que tenemos. Hasta el momento de enfrentar un cuadro 

negro los espectadores creen que saben lo que es una pin-
tura, pero luego de experimentar este choque no sabrán 
ni quiénes son ellos mismos. No es difícil sentir la deses-
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tructura en esto. Por la estructura que se denominó logo-

centrismo, esa forma que tiene la psique humana de di-
vidirlo todo en dos y privilegiar uno y restringir al otro, 

se han privilegiado los elementos racionales y, la esté-

tica, a partir de Baumgarten, no es sino la formación ra-
cional del concepto de arte y de belleza, pero en la misma 
medida en la que este nuevo continente se descubría, se 
cerraba detrás de los exploradores la posibilidad de en-

tender la parte irracional del arte, la parte enigmática del 
no ser, de esa experiencia subjetiva y sin palabras que 
constituye la verdad, el cimiento oscuro del ser. Pero en-
tre la experiencia irracional y la teoría racional se abre 

una tercera opción, quizá más profunda, quizá analó-
gica, es una especie de instinto estético que reúne ambas 
partes y las clausura. 

*** 

Quizá Malévich fue el primero en entender lo que en la 
representación ya era evidente, la necesidad de libera-

ción de la expresión, la abolición del vínculo con la re-
presentación y, en esa medida, su camino hacia el aban-
dono, no solo de las formas, si no del color. Ese fue el 

camino de la abstracción pura. Su pintura condensa la 
sociedad de su momento, pero en su pintura, “Negro so-
bre blanco” se condensa la historia misma de la humani-
dad. Austin nacería muchos años después, cuando ya se 

ha iniciado el camino de la objetivación del espectador 
y, la plástica se encuentra en el camino de la abolición 
de la forma. Así que se suma a esto, pero para radicali-
zarlo, pues se ha abolido incluso la iconicidad y la prohi-

bición de la representación, se ha quedado simplemente 
con la intensidad del arte, así, sin sacramentos ni meta-
físicas, simplemente un momento y una subjetividad que 
lo encarna. Pero, no es una obra que se limite a resumir 
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el pasado para forjar el presente, es un diseño del futuro, 

es haber entendido que la veta de la pintura en negro es 
una arteria fundamental del movimiento artístico, y que 

falta mucho para agotar el negro y sus posibilidades ex-

presivas, por lo que seguirá siendo un protagonista recu-
rrente, quizá incómodo, pero siempre presente. Ahora es 
él, Murray, pero vendrán otros y, después otros que se-
guirán con la misma obra interminable. El artista renun-

cia al figurativismo, a la antigua academia, pero antes de 
renunciar y abandonar todo eso, deja una huella, un 
trazo o un cuadro. Es una especie de despedida, un decir 
adiós a las palabras, a los colores y a las formas, es el 

adiós a lo antiguo y la apertura a lo nuevo, es la posibili-
dad o la sospecha de la revelación de una nueva estética 
que ha repetido mecánicamente el mismo movimiento, 
pero con significados distintos. Cualquier interpretación 

que podamos dar de esta obra está muy lejos de llevar el 
vació que pretende, pues evidentemente nuestra época se 
impone aquí a la eternidad del negro. Ya nadie empren-
dería el camino final de la pintura, ¿cómo hacer un cua-

dro que represente todos los cuadros? ¿Cómo hacer un 
cuadro que sea el final de toda la pintura? Ya lo había 
intentado Adolfo Reinhardt, con Pintura abstracta No. 5 

(1962) y la post pintura y, sin embargo, después vinieron 
muchos otros, con ideales distintos, quizá menos vacíos, 
pero regresando al negro como quien regresa a la casa 
paterna. 

Se ha dicho que la nueva obra negra no es sino una 
repetición de la ya pasada. Esto quizá sea cierto en al-

guna medida, pero no en otra, pues la recepción y el mo-
mento cambian la significación. Tal como lo piensa De-

leuze en Diferencia y repetición.216 No es lo mismo lo que 

 
216 Deleuze, G., Diferencia y repetició, Ed Amorrortu, Argentina, 

2002, p. 61. 
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ocurre cuando en su momento, (1971) un espectador se 

enfrenta a los grandes lienzos negros de Rothko en la ca-
pilla de Texas, que lo que pasa con la obra de Soulages, 

38 años después en el Centre Pompidou que celebra los 

100 años del pintor. No es lo mismo la recepción que ha 
tenido la obra de Zamora y la que ha tenido la de Murray 
y, sin embargo, a los legos les parecerá muy similar, a 
pesar de que hablan sobre cosas muy distintas. Si se pone 

un poco de atención veremos que ni siquiera es lo mismo 
lo que ocurre con los cuadros negros de Malévich en su 
momento que lo que pasa con ellos hoy en día. Así, una 
obra va cambiando no solo en su recepción sino en su 

significación misma, que no es posible fijar con la decla-
ración del artista. Dado que siempre hay algo ahí que se 
le escapa al pintor. 

El descubrimiento en 2015, por parte de una galería 

de Moscú llamada Tretyakov, que utilizó rayos X para 
ver debajo del cuadro de Malévich, y que encontró una 
frase escrita y tapada, especie de broma racista que vin-
cula la obra con el grupo de pintores franceses Les in-

cohérents, da nuevas líneas de interpretación a la obra. 
Frase que el mismo autor pensó que nadie advertiría por 
estar cubierta de pintura. Así, la obra adquiere una di-
mensión distinta. Muchos son los ejemplos de obras que 

cambian su significado, al descubrir que no son de los 
autores a los que se les atribuía o que, simplemente, han 
estado colgados de cabeza y, al girarlos, parece ser que 
tratan de otra cosa. Los mismos galeristas lo saben, y tra-

tan de aprovechar el contexto para impulsar o generar la 
intensidad que una obra posee. Los curadores encuen-
tran en esto una nueva forma de resaltar su relevancia. 

*** 
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Si el cuadrado es la forma del suprematismo porque re-

presenta la posibilidad infinita de repetir al interior la 
forma del soporte. Para Austin eso no constituye mayor 

conflicto, traspasa los límites del soporte cuadrado y 

pinta sobre bastidores de forma diversa, redondos u obli-
cuos, y de las más caprichosas o asimétricas formas. 
Cuadros deformados por los lados que no terminan por 
ser redondos, etc., todo para potencializar el efecto 

deseado, para delimitar un territorio estético que no sea 
reducible a una tradición imperante. 

Por un lado, Malévich decía que su cuadro Negro sobre 

fondo blanco es la representación de la sensación de la au-

sencia del objeto, que se enmascara con la idea de un 
retrato, por otra parte, para Rothko, de lo que se trataba 

era de la manipulación de la sensación que en los espec-
tadores provoca. Austin, por su parte, está más alejado 
de eso pues, para él no se trata de una pintura de lo tras-
cendente sino de lo inmanente; es algo muy distinto ya 

que se apoya de manera fundamental, en las texturas que 
tanto estigmatizó Reinhardt y que incluso, es la primera 
prohibición de sus doce reglas. La pintura de Austin es 
tridimensional. No es solamente el color, sino también 

la textura que se alza sobre el lienzo, imponiendo una 
tridimensionalidad que convierte la obra casi en una es-
cultura. La luz y la sombra son elementos centrales pues 
son las que elevan o resaltan los matices y hacen apare-

cer el juego de las formas. Importante también ese lúdico 
paseo que dan los bordes del pincel, o en este caso, del 
cepillo de plástico al pasar una y otra vez por el lienzo 
saturado de pigmento, para en determinado momento 

arrojar el trazo final, aquel que define la obra, el estilo. 
En sus últimas exposiciones del 2020, tanto para las ga-
lerías Palm Beach, como para Bruno David Gallery, se 
mantiene la supremacía de la textura que juega con el 
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color. El camino del puritanismo potspictórico quizá 

empieza a desandarse y, el pintor busca nuevas y elabo-
radas formas de hacer más con más y superar el menos 

es más, pero por el momento, las pinturas siguen mante-

niéndose fieles al negro. Al negro absoluto. 

*** 

Los pintores modernos han hecho de esa negación de la 
pintura la más refinada manifestación de esta. La pintura 
contra la pintura, liberarse incluso del deseo de libera-
ción. Durante décadas, la idea de la innovación fue un 

lastre en el espíritu de la pintura. Todo tenía que ser no-
vedoso, reinventar el mundo en cada cuadro, pero en 
esta búsqueda frenética de la libertad se dieron cuenta 
que era necesario abandonar la idea de la innovación; ser 

diferente no consistía en eso que el modernismo instauró 
y que los uniformaba a todos. Durante la vanguardia, to-
dos querían un estilo propio, todos querían ser diferen-
tes. Alguien que no hubiese estado dentro de esa diná-

mica resaltaría por su originalidad. Pero ahora, años más 
tarde, muchos años más tarde, eso también se ha aban-
donado. La innovación no es más que otro falso criterio 

del arte. 

*** 

Pesa sobre la pintura, como una condena, su tentación 
de ser parte de la historia, protagonista de los movimien-
tos. La idea del éxito se ha tragado todo y, de sobrema-
nera, el ego de los artistas que están dispuestos a ser y 

hacer lo que sea necesario, solo para alcanzar esa idea 
que se les ha inculcado. A la virulenta vanguardia que 
engendró los primeros cuadros negros no podía suce-
derle sino el más puro abstraccionismo, una aventura 
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por demás extrema, apasionada, una pintura que repre-

senta la vida de la humanidad, la elaboración final del 
concepto. La lucha entre el figurativismo y el abstraccio-

nismo se resuelve por la abolición del color, por ello la 

pintura es revelación, consagración de la historia hu-
mana. Reinhardt reacciona contra esto y prohíbe que las 
pinturas sean sobre el ego del pintor, no son plataformas 
de proyección. Dado que la representación del concepto 

más complejo que hemos realizado está incluso más allá 
del sujeto y su historia, se encuentra en esa zona inter-
media que da sentido a las palabras y que nombramos 
contra su naturaleza, silencio. No se trata de resaltar la 

historia de la estética, sino de ver incluso en la estética la 
consagración del principio vital. No por nada Nietzsche 
regresa, una y otra vez, a ese oscuro principio. 
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CONCLUSIONES 

¿Qué se puede concluir de un texto como este? Cuando 

tuve que hacer la conclusión me enfrenté a esta pregunta, 
y desde lo profundo algo ordenó, escribe solo:  

NEGRO. NEGRO ABSOLUTO. 
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POSDATA 

Sin embargo, y a pesar de hacer de esa sola frase la con-
clusión del libro, sé que no abre para todos, como lo hace 
para mí, el horizonte de significaciones posibles e incluso 
imposibles. Sé que para muchos permanecerá cerrado. 

En cambio, para aquellos que hayan leído el libro, quizá 
la frase les diga algo, quizá incluso más que a mí.  

Suele pasar que los libros encuentran en los lectores 
mejores receptores que el mismo autor. Quizá en este 

abismo del color, que ahora me llama, en esta gramática 
primaria de los colores, algunos encuentren mejores re-
flexiones y metáforas que las que yo he encontrado. 

Si hay un paralelismo gramatical entre el color y las 

palabras, este ha establecido el negro como representa-
ción del silencio, incluso, como representación de lo irre-
presentable, entonces no queda sino concluir el silencio. 

El silencio de lo que nos antecede, de lo que nos da 

horizonte y línea de realización. 
Eso que desde lo profundo nos susurra que somos 

simples destellos en la inmensa beatitud de la nada. Mo-

mentos cósmicos de un universo milenario, fragmentos, 
o simples notas musicales de una sinfonía astral. 

Guardemos silencio y dejemos que eso se exprese, 
que haga su melodía. Que el mediodía brille con el sol 

de medianoche.  
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